КИНО-ТЕАТР^.ru

«Белая лента» Михаэля Ханеке

1913 год. В обыкновенной маленькой немецкой деревушке, где всем заправляет зажиточный барон, а крестьяне трудятся в поте лица, начинают происходить неприятные таинственные происшествия. Местный доктор падает с лошади, наткнувшись на растянутую вдоль дороги проволоку. Жена фермера проваливается в подпол и умирает. Кто-то поджигает амбар. Кто-то похищает сына барона. Население, тем временем, творит зло более традиционное и потому не осуждаемое. А пока взрослые кичатся патриархальными традициями, их дети собираются вместе и зачем-то ходят на окраину деревни.

Кто натянул эту невидимую проволоку, об которую споткнулись все жители этой застывшей во времени деревушки, так и останется неясным. Ханеке через знакомый по «Скрытому» жанр антониониевского псевдодетектива продолжает вскрывать общественные язвы и разворачивает расследование в обратную сторону – от следствия к причинам. Причинам того, как бытовое членовредительство через пару десятилетий обернулось массовым геноцидом. На ключевые фигуры эпохи вроде Ницше и Фрейда не просто ссылаются, они прямо и присутствуют на экране, первый – как трусоватый доктор-женоненавистник, второй – как выпоротый бароновский отпрыск, которого даже так и зовут – Зиги. Болезненная мать слабоумного ребенка, издалека почуяв евгенику, под конец сматывается из фильма на велосипеде. Будущий фашист дает шанс Богу себя убить, а Тот не убивает. Антигуманная мораль порождает насилие. Грехи отцов прорастают в детях. «Белая лента» безупречна как любая правильная геометрическая форма, обладает всеми формальными признаками шедевра, в том смысле шедевра, что этот фильм должен стоять на полке у каждого интеллигентного человека. Это кино – черно-белый кубик-рубик, вызывает эмоции только если долго вертеть. Идеальный материал для чеховской пьесы (желательно даже комедии) используется здесь как бабушкин фотоальбом, как богатые иллюстрации учебника истории. Последним кадром историческая лекция превращается в проповедь современникам, но слушать бесстрастного проповедника хочется еще меньше, чем занудного учителя. Тем более, что на этой коллективной фотокарточке уставившихся в зрительный зал причин и следствий фашизма отчаянно не хватает его самого. Возможно, оттого, что он и вправду смотрит совсем в другую сторону.

В прокате с 4 марта

версия для печати