Кино-Театр.ру
МЕНЮ
Кино-Театр.ру
Кино-Театр.ру

Рецензии на фильмы >>

Ретро-антиутопия с Томом Хиддлстоном про социальное неравенство

«Высотка»: Ты с какого этажа будешь?

Доктор Лэнг (Том Хиддлстон), одетый с потрепанной элегантностью, с задумчивостью модели смотрит куда-то в угол и неспешно вращает вертел с собачьей ногой. Жидкая бородка, пояс с различными инструментами - от фонаря до молотка - еще три месяца назад к такому жизнь его не готовила, но один квартал в модерновой высотке на берегу озера продемонстрировал, как будущее тянется к прошлому, а цивилизация - к одичанию.

Лэнг селится на 25 этаже дистальной фаланги указательного пальца - первом из пяти домов, которые возвел амбициозный пожилой архитектор Роял (Джереми Айронс) - для нового удобства граждан мегаполиса, но в большей степени - для эксцентричной жены (Кили Хоуз), избалованной декадансом викторианской эпохи в загородном родительском доме. В высотке есть бассейн, супермаркет, поле для тенниса и сквоша, а еще недвусмысленная метафора социальной дифференциации - те, кто победнее живут на темных нижних этажах, где случаются перебои с электричеством и водой, те, кто побогаче, - нежатся наверху и лениво выползают на работу - в кабинет гинеколога (Джеймс Пьюрфой) или в кресло телеведущего (Питер Фердинандо). Совсем наверху сидит в пентхаусе под названием Эдем сам конструктор многоэтажного дивного мира, которого вскоре ждет классическая проблема демиурга: хитро устроенная конструкция постоянно сбоит, а приглашенные на передовой ковчег людишки все время чем-то недовольны. Сначала ты строишь для них идеальный дом, а потом они бунтуют и съедают твою собаку.

«Высотка»: Ты с какого этажа будешь?

Одноименный роман британца Джеймса Грэхэма Балларда 1975 года хотели экранизировать больше сорока лет: сначала в режиссеры прочили Николаса Роуга, представителя британской новой волны «рассерженных молодых людей», которого после проблем с финансированием сменил апологет патологий и мутаций Дэвид Кроненберг, а того - уже в 2000-е - Винченцо Натали, знающий толк в геометрии и пугающих метафорах человеческих отношений. В какой-то момент Брюс Робинсон, режиссер фильмов «Уитнейл и я» и «Ромовый дневник», написал фрейдистскую адаптацию романа от лица высотки с пентхаусом в роли Супер-Эго, средними этажами как Эго и подземной парковкой в качестве Оно. В итоге экранизация поддалась только англичанину Бену Уитли, который вместе с женой и постоянным соавтором Эми Джамп превратил баллардовский ужас от хай-тек затворничества в социальную драму про сословное деление и комплекс бога, за которыми скрывается непреходящая животная натура. У высотки есть своя давящая атмосфера и чуть ли не характер, пещеры квартир сводят человека с ума, привычка к комфорту и свободное время подталкивают к жутким, оторванным от цивилизованной реальности поступкам. В атомарной бетонной коробке общие правила отменяются и возникает целый свод индивидуальных, которые вскоре начинают конфликтовать в коридорах, на лестницах и парковках. Богачи хотят упадническую вечеринку у бассейна, трудяги с нижних этажей - повеселиться с детьми. Конфликт перерастает в мини-войну, а та - в локальный постапокалипсис и камбэк в практически первобытный строй.

«Высотка» - это стилизация внутри стилизации: Бен Уитли экранизирует прозу Балларда в ретро-интерьерах и костюмах 70-х, когда книга и была написана, рифмуя с событиями уже почти полувековой давности разврат, травмы и нравы викторианской Англии. XXI век сюда легко можно дорисовать в голове - просто продолжить заданный вектор, впрочем, получается прямолинейно и старомодно, чего режиссер и добивается: Люк Эванс ревет зверем в помятой рубашке и с неряшливыми баками, Пьюрфой очень по-фрейдистски без перерыва сосет трубку, Элизабет Мосс, будучи беременной, не расстается с сигаретой. В иных сценах кажется, что на экране возрождается молодость Кроненберга (двадцать лет спустя, в 1996-м, канадец экранизировал лопающуюся от патологий «Автокатастрофу» Балларда) или зрелость Кубрика (в 1971-м режиссер выпустил «Заводной апельсин», явно повлиявший на дизайн интерьеров ленты Уитли и который в Великобритании на два десятилетия запретили из-за якобы пропаганды насилия). Нельзя и не подумать про «Сквозь снег» Пон Джун Хо, захватывающе экранизировавшего три года назад французский комикс Le Transperceneige 1982 года: тоже про классовую борьбу, происходящую не вертикально, а горизонтально - в рамках мчащегося по замерзшей постапокалиптической Земле поезда с вагонами для богатых и для бедных. Закончилось, впрочем, все тоже не очень оптимистично.

«Высотка»: Ты с какого этажа будешь?

Кризис и падение высотки оборачивается если не фарсом, то черной комедией, которую Уитли рассказывает с фирменной мрачной иронией: вот богатенький студент-медик с дурацкими усами и фамилией Мунро (Август Прю) падает в обморок во время вскрытия черепа и сдирания кожи лица на лекции по физиологии; вот механические упражнения на тренажере для гребли монтируются с потоком работяг, покидающих здание; вот Уитли, вслед за Баллардом, выгоняет Лэнга-Хиддлстона загорать, прикрывшись одной газетой. Да и вообще иронично поставить в центр циклона не столько человека, сколько манекен с прошлым (переехать на берег озера Лэнга побудила смерть сестры, последнего близкого родственника; в книге он рвался в высотку после тяжелого развода). Доктор Лэнг обладает особым даром присутствия: его можно увидеть на викторианской вечеринке в Эдеме и на детском празднике в низших слоях общества, он среднее звено, человек без свойств, который долго выбирает оттенок серого, чтобы покрасить квартиру так, как ему кажется наиболее удачным. Хиддлстон бродит с практически неизменным выражением лица, периодически замирая, будто рекламируя одежду, интерьеры, алкоголь или парфюм. И когда этот мир с сомнительными иерархиями провалится в хаос, именно он займет комфортное место в загрязненных телами и мусором коридорах, где бегает с ожерельем из зубов на шее сбрендивший ортодонт. И депрессия пройдет, и сомнения отвалятся, как хвост в процессе эволюции, и все простые радости тут же окажутся под рукой.

«Высотка» в прокате с 14 апреля.


Подписаться на рассылку новостей
фильмы
Кино-Театр.ру Фейсбук
Кино-Театр.ру Вконтакте
Кино-Театр.ру Одноклассники

Афиша кино >>

драма, комедия
Великобритания, 2017
приключения, семейное кино, фэнтези
США, 2017
комедия, мелодрама
Россия, 2017
мелодрама, эротика
США, 2017
комедия, приключения
США, 2017
притча, трагикомедия
Россия, 2017
комедия, семейное кино
Россия, 2017
боевик, научная фантастика, приключения, фэнтези
США, 2017
драма, социальная драма
Россия, 2017
биография, драма, исторический фильм, экранизация
Великобритания, США, 2017
комедия
Франция, 2017
мистика, фильм ужасов
Канада, США, 2016
все фильмы в прокате >>