Накануне 105-летия великой актрисы Олег ПЕРАНОВ побывал в доме ее племянницы.
Рина Зеленая
Когда и где родилась: 28 ноября 1902 года в Ташкенте
Умерла: 1 апреля 1991 года. Похоронена на Введенском кладбище (Лефортово) в Москве
Семья: отец — Василий Иванович (чиновник), мать — Надежда Федоровна (домохозяйка). Старшие сестра и брат — Мария (стала художницей) и Иван (военнослужащий), младшая сестра — Зинаида (стала актрисой).
Первый супруг — Владимир Блюменфельд, юрист. Второй супруг — Константин Топуридзе, архитектор
Образование: училась в гимназии имени В.П. фон Дервиз в Москве. В 1919 году окончила Московское театральное училище
Играла в театрах: КРОТ, «Нерыдай», «Летучая мышь», Театр сатиры, Театр при Доме печати, «Балаганчик»
Снялась в фильмах: «Путевка в жизнь», «Подкидыш», «Весна», «Встреча на Эльбе», «Светлый путь», «Три толстяка», «Приключения Буратино», «Про Красную Шапочку», «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» и др. Всего около 45 кинокартин
Озвучила мультфильмы: «Вовка в Тридевятом царстве», «Мама для мамонтенка», «Алиса в Стране чудес» и др. Всего около 25 работ
Написала: автобиографическую книгу «Разрозненные страницы»
Старость в 18 лет. Даже спустя шестнадцать лет после ее смерти в статьях о Рине Васильевне много неточностей. Пишут, что последние годы она провела в полном забвении и одиночестве в Доме ветеранов кино, что родилась 7 ноября не то 1901-го, не то 1902 года. Между тем последние годы жизни актриса прожила здесь, в центре Москвы, на Смоленском бульваре вместе с племянницей Тамарой Элиавой и ее супругом Юрием Хмелецким.
— Она и сама не знала дату своего рождения, — смеется Тамара Алексеевна. — Просто не придавала этому значения. Мы и дни рождения-то не отмечали никогда, только именины, которые были аж четыре раза в год. Ведь настоящее имя у нее было — Екатерина, а Рина получилось, когда в далекие 1920-е годы на афише просто не по-местилось полное имя… При ее жизни мы высчитали, что она родилась в 1901 году. Но позднее я нашла аттестат из гимназии, где было указано: родилась 15 ноября (по старому стилю) 1902 года. А в дневнике своем Рина написала однажды: «Мне уже 18 лет. Боже, какая старая!» И подписано: 1920 год. А вот то, что день рождения у нее 7 ноября, это выдумки энциклопедистов. Если по новому стилю, то родилась она 28 ноября. В дом к племяннице великая актриса переехала в конце 1970-х и прожила тут десять лет. Правда, последние полтора года Рина Васильевна предпочитала подолгу оставаться в Доме творчества в подмосковном Матвеевском, где находится и Дом ветеранов кино. Отсюда и разговоры, мол, Зеленую «сдали» в дом престарелых.
Почти угадала
«ОНА была похожа на мальчика, который похож на девочку» — так охарактеризовала молодую Рину Зеленую писательница Вера Инбер.
Она и вправду не казалась женщиной-вамп: маленькая, с фигурой, далеко не идеальной. Когда она входила в комнату, ее не замечали. Не замечали, пока она не открывала рта. Но стоило ей заговорить — и никто уже не сводил с нее глаз, все видели яркую красавицу, обворожительную, умную, покоряющую. Это подтверждают и записи в ее маленьком, размером со спичечный коробок, альбомчике:
Устрой всемирные смотрины
И созови весь женский пол,
Но я уверен: лучше Рины
Ты никого бы не нашел.
С. Маршак. 1944 г.
Этот альбомчик в кожаном футляре с инкрустацией из слоновой кости, с золотым обрезом был подарен ей на именины в 36-м году. Первая же запись — естественно, в стихах — была посвящена ее проигрышу в теннис. В те годы спорт в артистическом мире не был так популярен, как сейчас. И когда Рина Зеленая появлялась в театре с коньками или ракеткой, ее коллеги были очень удивлены. А она всю жизнь была очень спортивной: теннис, коньки, бильярд, гребля…
А вот еще один пример из альбома:
…И академик, и герой,
И мореплаватель, и летчик,
И музыкант, и переводчик —
Поклонников твоих здесь рой…
Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний!
Из хат, из келий, из темниц
Сошлися все здесь для признанья:
Пора стать Риночке Зеленой
Народной, а не заслуженной.
В. Качалов
Когда ее спрашивали, получила ли она звание народной СССР, она отвечала: если и дадут, то за сорок пять минут до смерти. Самое удивительное: она почти угадала. 1 апреля 1991 года, как раз когда ее не стало, родственникам передали, что ей присвоено это звание.
Зеленая — это фамилия
РОДИЛАСЬ Рина (на самом деле — Катерина) в Ташкенте, в семье незначительного чиновника Василия Зеленого (как видите, Зеленая — это не псевдоним, а настоящая фамилия предков). По-мальчишечьи лазала по деревьям и, умостившись на толстой ветке, читала свою любимую Лидию Чарскую. Училась хорошо, главным образом, чтобы не огорчать родителей, которые переживали из-за неуспехов старших сестры и брата. А потом отца перевели в Москву и девочку отдали в гимназию фон Дервис, в Гороховском переулке. Ей было почти двенадцать, когда началась Первая мировая. Поскольку немцы стали врагами, гимназистки демонстративно перестали учить немецкий язык, и, конечно, «мадмуазель Зеленая» в их числе. Зато уроки рукоделия она бойкотировала в одиночку. Пока девочки шили, Рина, ко всеобщему удовольствию, читала им вслух. Поэтому так и не выучилась даже пуговицы пришивать, всю жизнь это делал за нее кто-нибудь. Даже на фронте.
Дебютировала она во время гражданской, в полевых условиях: выступала со своей театральной школой перед красноармейцами, где-то под Царицыном. Школа эта была при Свободном театре, и студийцев выпускали на сцену в массовках. Ей нравились актерские обычаи и суеверия, вроде того, что, если уронил текст роли, надо сесть на него, прямо на пол. Нравились актеры, которые с ними занимались. Старый актер Карпов часто повторял: «Актер никогда не должен хлопотать мордой». И еще: «Если вас убивают в четвертом акте, нельзя уже в первом выходить с убитым видом». А убивали тогда не только на сцене, но и на фронте, и даже на улице: шла гражданская война. Актеры-педагоги нередко приезжали в театр прямо с выступлений в воинских частях или на заводах, с «гонорарами» в руках (полбуханки черного или березовое полено). Отца перевели из Москвы в Одессу, и семья приехала к нему. У него к тому времени уже была другая женщина, так что приехали напрасно. Папа со своей новой женой уехал дальше, а Рина с мамой и сестрой остались в холодной, пустой комнате с голыми стенами. Чтобы перед сном согреться, мало было укрыться всей имевшейся одеждой. Рина выскакивала из ледяной постели и танцевала с веером горячий «испанский танец» — всем становилось весело, и они засыпали…
Конфрерия Рыцарей Острого Театра
ВЕСНОЙ выяснилось, что в Одессе есть море и замечательная компания театралов-любителей, открывших в подвале театрик «КРОТ» (что расшифровывалось как «Конфрерия Рыцарей Острого Театра»). Это были молодые, образованные люди. Они сами сочиняли или переводили пьесы, танцевали и пели, сами шили костюмы. Бедность заставляла хитрить. Актера спрашивали: «Вы спиной к залу поворачиваетесь?» Если нет, костюм делался только «с лица», а сзади затягивался веревкой или куском бязи. Режиссером был Виктор Типот, по образованию — химик. Какие люди входили в худсовет! Вера Инбер, архитектор Евгений Левинсон, будущий академик, создатель целой школы электрохимии Александр Фрумкин… Вера Инбер сочинила себе и Рине Зеленой диалог двух кукол — французской куклы Мариетты и русской Матрешки. В финале шли куплеты:
Я — Мариетта, родом из Прованса,
Люблю поэта Анатоля Франса.
А «Матрешка» в ответ:
А у нас есть свой поэт Московский —
Владимир Владимирович Маяковский.
(Тогда «Матрешка» еще не была знакома с Маяковским. Это позже они подружатся и будут вместе играть на бильярде.)
Спектакли «КРОТа» имели большой успех, не хватало, правда, авторов. Олеша и Катаев уже уехали, а Жванецкий еще не успел появиться на свет. А в Москве, по слухам, театральная жизнь бурлила, и Зеленая решилась на отчаянный шаг — уехала в столицу.
«Нерыдай»
ТЕАТР себе она нашла со странным названием «Нерыдай». Нашла случайно (хотя за любой случайностью прослеживается закономерность), проходя по Каретному Ряду. Это было ночное кабаре с прекрасным поваром (артистам полагался бесплатный ужин!). Когда после выступления Зеленая выходила во дворик отдышаться, повар шептал ей: «Ну, дорогая, сегодня я угощу вас ужином! Пальчики оближете! Обратите особое внимание — пирожки с нутром телка».
Зеленая пела там песенки на тексты Веры Инбер и Николая Эрдмана. Музыку к ним писали Матвей Блантер, Юрий Милютин. Зал был тесный, в русском стиле. Большая директорская ложа в виде русской печи, отгороженные перегородками ложи завсегдатаев. Свободных мест не было, хотя цены были высокие. Между столиками бегали половые в рубахах и штанах. Один большой стол, с лавками вместо стульев, выделялся особо. За ним сидели артисты, писатели, художники. И меню было для них особое — недорогое, но тоже вкусное. Сюда забегали актеры из всех московских театров, пересказывали театральные сплетни, читали стихи.
Придумал и создал «Нерыдай» комик петроградской оперетты А. Кошевский, быстро сообразивший, что нужно зрителю. Его «правой рукой» был Георгий Тусузов, он вел конферанс вместе с Марком Местечкиным. Работали здесь и Игорь Ильинский, и Михаил Гаркави. Кошевский сопротивлялся, но против этих замечательных актеров не устоял, и программа стала иной: не для ресторанных посетителей, а для тех, кто пришел ради артистов. Часто приходили ужинать Асеев, Крученых, Мариенгоф, Ардов, из Петрограда приезжали Козинцев, Трауберг, Кулешов. Представления начинались в полночь, когда освобождались после спектаклей артисты, и заканчивались часа в четыре утра.
Атмосфера в театре была особая, располагающая к игре, к сочинительству. Кто-то придумал ввести в программу жанр «эпитафии». Вот пример одной из них:
Постой, прохожий, и пойми,
И основательно прочувствуй:
Кошевский здесь полег костьми
За это самое искусство.
Он умер, проронив слова:
«Я сделал все-таки немало…»
Недаром целая Москва
Над этим гробом «нерыдала».
Не забывая о своих товарищах по одесскому «КРОТу», Рина Зеленая сделала все, чтобы Типот с женой перебрались в Москву, и устроила их в «Нерыдай». Когда Типот поссорился с Кошевским, она приняла сторону Типота и ушла из театра. Куда — сама не знала. Оказалось — в Питер, в «Балаганчик». Работали много, ездили на гастроли, а денег актерам почти не платили. Директор говорил, что дает своим артистам возможность дышать морским воздухом, — что ж, им этого мало?! Во время безденежья Рина ходила обедать к своей подруге по «Балаганчику», которая жила вместе с семьей. У самой Рины родных в городе не было, а был только пустой дешевый номер в «Англетере». Если же заводились деньги, она спускалась обедать в ресторан гостиницы. Но это днем — вечером там было все намного дороже. Посетители — роскошно одетые джентльмены и «бриллиантовые» дамы в мехах. Это про них Зеленая пела в «Балаганчике» частушки:
Как вернулась я из бани,
Приставать я стала к Ване:
«Окати да окати
Л.Ориганом де Коти».
Костюм придумала себе сама: сарафан с кринолином и нижними юбками, кофта с пышным рукавом.
После одного из концертов Зеленая познакомилась с Есениным. Во время исполнения номера Рины Зеленой и Леонида Утесова в зале началась перепалка и даже драка. Подробностей Рина не видела, слышала только перебранку. Оказалось, какие-то люди начали оскорблять Есенина. Он стал отругиваться, кто-то из публики вступился — и дошло до драки. Назавтра Есенин постучал в номер Зеленой в «Англетере». Он пришел извиниться за вчерашний скандал. Она сказала, что не сердится, и потом всю жизнь жалела, что ее единственный разговор с поэтом «был ни о чем и ни за чем».
Она еще работала в «Балаганчике», а ее уже позвали в Москву, в только создающийся Театр сатиры. Пошла с радостью. В труппе — старый партнер Тусузов, там же, режиссером, Типот. Программы тех лет были сатирическим обозрением. Первый спектакль — «Москва с точки зрения» — сюжет о приезжающей в столицу семье провинциалов, ее знакомстве с городом, с людьми и учреждениями, ее приключениях. В одной из сцен семья эта попадала в плотно заселенную квартиру. Открывались дверцы большущего платяного шкафа. Там пила чай с поцелуями молодая супружеская пара. В одном из ящиков студент зубрил учебник и т. п… «Москва с точки зрения» и «Мишка, верти!» (пародия на темы кино) имели сногсшибательный успех.
«Господи, помоги благополучно начати Театр при Доме печати»
ДВАДЦАТЫЕ-ТРИДЦАТЫЕ годы — время, когда многое начиналось. И театры возникали во всех местах, где только можно было поставить стулья и подиум. Журналисты и писатели-сатирики решили создать свой театр при Доме печати. Короткие сценки, пародии, скетчи, обозрения — то, от чего уже отошел Театр сатиры, начавший ставить большие комедии. Конечно же, Зеленую пригласили в новый театр. В первой же программе (она и в афише называлась «Программа № 1»), где для нее не нашлось номера, она придумала его сама. Выходила, одевшись беспризорником, пела песенку, цыкала слюной через всю сцену, как делают уличные мальчишки, и уходила. Тут же приходилось возвращаться и исполнять «на бис».
Однажды в Доме печати Маяковский читал только что написанную «Баню». На сцене стояли стол и стул. На столе — графин и стакан. Перед тем как начать чтение, поэт вынул из кармана чистейший платок, протер стакан и посмотрел через стекло на свет. Женский голос из зала: «Носовым платком — чище не будет!» вызвал немедленный отклик Маяковского: «Смотря чьим». Потом он прочитал всю пьесу. Зеленая и ее партнеры по театру, разумеется, сидели в зале. В репертуаре их театра не было произведений Маяковского, но было о нем:
Тротуар дрожит московский,
Шум и гром кругом идет.
То проходит Маяковский,
Себе памятник несет.
Исполняя куплет, артисты смотрели на сидящего в зале Владимира Владимировича. Он улыбался… Но однажды Тенин спел это как раз в тот момент, когда пришла весть о смерти поэта. Выйдя за кулисы, актеры узнали о самоубийстве и были раздавлены. Рина Зеленая записала в своем дневнике: «Как будто из жизни человечества вырвали силой что-то огромное, бесконечно важное, важное для всех: и для друзей, и для врагов»…
Не было бы счастья…
НА ОДНОМ из концертов в клубе произошла осечка: аккомпаниатор, с которым должна была выступать Зеленая, не приехал. Что тут делать? Какие могут быть песни без рояля?! Администратор, еле живой от ужаса, умолил актрису «исполнить что-нибудь». Она вышла на сцену и неуверенным детским голосом прочитала «Мойдодыр» Чуковского.
Так в 1929 году родилось ее новое амплуа, породнившее ее с миллионами зрителей и слушателей. И новый жанр: «Риназеленая». Именно так, в одно слово, писали ей письма малыши. Своих детей у нее не было, но были племянники, были сыновья ее мужа от первого брака, а потом и внуки. Да и вообще мир полон детьми — только наблюдай. И она записывала все, что удавалось подслушать и что присылали в письмах родители, а иногда и истории самих детей.
* * *
Отец говорит дочке:
— Не бегай все время к соседям. Ты им, наверное, надоела.
— Ну что ты, папа! Я пришла к ним, а они сами мне сказали: «Ну вот, только тебя еще тут не хватало!»
* * *
Молодой отец везет в коляске двух близнецов. К нему подходит четырехлетняя девочка, заглядывает в коляску и говорит:
— Дядя, зачем вы положили ваших детей в одну коляску? Разве вы не видите, что они мешают друг другу плакать?
* * *
Папанин рассказал Зеленой про одно письмо, полученное им из глухой уральской деревни.
Вся семья думала, что же послать в подарок отважному Папанину? Пятилетняя девочка сказала:
— Если нам нечего послать ему в подарок, пошлем ему меня.
Рина Зеленая умела находить с детьми правильный тон. Не спрашивала, как все взрослые, сколько им лет и как их зовут. Разговаривала — даже с малышами — так уважительно, что они чувствовали неподдельный интерес к их делам. «Ты долго ломал эту машину?» — спросила она мальчика с остатками автомобиля. «Долго, — ответил он, — два дня».
Ее авторами стали Агния Барто, Сергей Михалков, Самуил Маршак. Многие тексты себе она сочиняла сама. Совместно с А. Барто написала сценарий знаменитого фильма «Подкидыш» и целый сборник пьес для школьной самодеятельности. «Подкидыш» был первой их попыткой писать для кино, поэтому они: а) ничего не боялись, б) не знали, что сначала нужно заключить договор. Но сценарий был принят и даже без единой поправки (случай исключительный!). На съемках «Подкидыша» Рина Зеленая познакомилась с Раневской. Некоторые сцены фильма снимались прямо на улице Горького, и толпа постоянно окружала съемочную группу. Через много лет Фаина Георгиевна вспоминала об этом: «У меня лично было такое впечатление, что я моюсь в бане и туда пришла экскурсия сотрудников из Института гигиены труда и профзаболеваний». Слова «Муля, не нервируй меня», придуманные Риной Зеленой, стали мучением Раневской на всю жизнь: где бы она ни появилась, мальчишки кричали ей «Мулю», и даже Брежнев, вручая орден, сказал ей: «Муля, не нервируй меня».
С того фильма Зеленая с Раневской подружились. Работали в соседних театрах, а один сезон даже в одном — в Сатире. В вопросах житейских Рина Васильевна пыталась взять шефство, поскольку Фаина Георгиевна была еще хуже. Могла год проходить в одном пиджаке, причем мужском, в клетку. Впрочем, обе были хороши и нуждались в заботе и опеке.
«Твой ангел звонил»
ПО СЧАСТЬЮ, Зеленая встретила Мужчину своей жизни, вышла замуж и прожила с ним долгие годы, до самой его смерти. Частушка, которую она исполняла на сцене, потеряла актуальность:
В «Балаганчике» пою,
Дело не мудреное…
Никто замуж не берет,
Говорят, Зеленая!
Вообще-то замужем она к тому моменту уже побывала: восемнадцатилетней девушкой выскочила за солидного мужчину много старше себя, юриста Владимира Блюмельфельда. Брак их был недолгим, она его и не вспоминала. Слово «муж» для нее было связано только с одним человеком: архитектором Константином Топуридзе, автором фонтана «Дружба народов» на ВДНХ и других замечательных проектов. Он был широчайше образованным человеком, всегда был увлечен какими-то идеями, занят работой. Она тоже много выступала, гастролировала, так что пересекались они не так уж много. Характер у мужа был нелегкий, и она нередко на него обижалась. Тогда он подходил к ней со словами: «Ладно, я тебя прощаю», — и в семье снова царил мир. Она называла мужа «мой ангел». Домработница так и говорила ей: «Твой ангел звонил. У него поздно будет заседание. Чтобы ты никуда не уходила».
Иногда, чтобы повидать мужа, она приходила к нему в архитектурную мастерскую. Когда его не стало, она записала в дневнике: «Всю свою сознательную жизнь я прожила с человеком глубоко ученым, не говоря о таланте. Мне никогда не нужен был ни один словарь. А теперь, чтобы разъяснить что-то для себя, я должна спросить восемь человек».
Дневник она вела всегда. Записывала события собственной жизни, заседания в сатирическом клубе «Чудак», на которые ее приглашали, путешествия, гастрольные поездки на юг и на Крайний Север, целину, фронт… Потом она издала свои дневники под названием «Разрозненные страницы». Читать их очень интересно. Литературный дар у нее, несомненно, был. Но главное — был радостный, живой взгляд на происходящее. Она не уставала делать открытия, изумляться, притягивать людей. Когда ей однажды предложили слетать в составе группы из 13 артистов на Северный полюс, бесстрашно согласилась. Получила полярное обмундирование (меховые рукавицы, доху, унты и прочее), села в Тушине на самолет и понеслась. Нарьян-Мар. Амдерма. Каменный мыс — Обская губа. Город Игарка — лесозавод, мерзлотная станция. Остров Диксон. Колымские Кресты. Малюсенький городок Хатанга, где впервые увидела белого медведя. Бухта Тикси. Везде концерты, запланированные и нет. В бухте Провидения артисты выступали перед группой геологов и были потрясены: зрители шли к ним пехом 40 километров туда и 40 обратно. В бухте Угольной до шахтерского поселка гостей волокли трактором: прицепили огромное железное корыто на полозьях-бревнах, насыпали, как горох, мешки с почтой, людей, чемоданы. Арфу везли на тюфяках, на руках. На перелете из Анадыря к мысу Шмидта ритм полета вдруг стал неровным, моторы завыли. Оказалось — обледенение двигателя, винты заклинило, но до аэродрома дотянули. И вот — ура! — дали разрешение лететь на Северный полюс, на дрейфующую станцию. От Тикси до полюса летели больше 6 часов…
Эмоции от того, что последняя цель путешествия достигнута, захлестнули всех, даже арфу — на ней лопнули все струны. Сколько впечатлений занесено Зеленой в дневник! Как любовно схвачены детали: «Без ружья по лагерю ходить нельзя. На льдину всегда может прийти медведь. Они не любят долго плавать в холодной воде — бродят по льдинам… Когда медведь охотится, он закрывает свой черный нос лапой, чтобы на снегу его не было видно совсем, а когда он ловит нерпу, то ложится, обнимает лунку кольцом своих лап и сразу душит животное в объятиях, едва оно высунет голову из воды»…
Много, много сюрпризов подбросила ей судьба. Главное — она умела их ловить. Когда началась война, она была с театром на гастролях по Союзу. Театр пытался вернуться в Москву, но это было невозможно. А Рина Зеленая просилась на фронт, в концертную бригаду. Это было возможно, и она получила свою долю военных дорог, бомбежек и потерь. Но вспоминать любила веселое. Например, о поездке в Тулу. Ехали на машинах. Началась бомбежка, шофер велел вылезать из машины и бежать куда угодно. Вместе с двумя актрисами она забежала в какой-то подъезд. Стояли, прижавшись друг к другу, в темноте. Послышался отвратительный вой падающей бомбы. Женщины застыли, ожидая взрыва… Но взрыва не было. Тусклый свет из окошка осветил что-то странное. Оказалось: котята. Маленькие белые котята ползали у их ног. Бомба так и не взорвалась, было очень страшно, и только присутствие котят вносило в этот эпизод домашнюю трогательную ноту…
Наверно, много лет спустя озвучивая котенка в мультфильме, Рина Зеленая вспоминала эти белые комочки под ногами. Ей приходилось говорить в кино всякими голосами — голосом слоненка, гусеницы и даже… карандаша. Снимали ее до обидного мало. После «Приключений Буратино» она шутила: «Вот я уже и черепахой была. Вижу — человеческой роли не дождаться, вот я и согласилась». И все же как здорово, что эти ленты остались. Остались записи ее голоса. Остались ее истории «для взрослых про детей». И даже стихи, сочиненные ею вместе с детьми.
Светлана Новикова
Сайт: Аргументы И Факты
Детство
Жила-была девочка. Жила в маленьком одноэтажном Ташкенте, с кирпичными тротуарами, маленькими ишаками и проходящими караванами верблюдов. Девочка хорошо училась и много читала. Ее звали Катей, Екатериной.
"Люди часто интересуются моей фамилией, - вспоминала актриса. - Одни спрашивали, почему я выбрала такой псевдоним, а другие уверяли меня, что я родилась в Одессе и что я дочь одесского градоначальника Зеленого, поэтому у меня такая фамилия. Мне приходилось отказываться от такого родства просто потому, что у меня был свой отец, хотя и не генерал".
В их семье никто ни с кем не дружил. Мама и папа - совсем не подходящие друг другу люди. Аккуратный и педантичный, незначительный чиновник-служака Василий Иванович Зеленый берег каждую копейку скромного жалования. Маму выдали замуж шестнадцати лет, она так и не привыкла к нему, старшему, в очках, несимпатичному, с усами и бородкой.
Вообще же все было "как у людей". Был даже инструмент - старшая сестра Муся училась играть. Приходила учительница, но сестра могла сбежать куда угодно, и чтобы урок не пропадал, заставляли учиться Катерину, поймав ее за шиворот где-нибудь на дереве.
Старшие дети не обращали на младших никакого внимания. Муся была далека от них, как луна. У нее были кавалеры, подруги, зеркало-трельяж, в которое она никому не позволяла смотреться. Именно поэтому Катерина всю жизнь обожала вертеться у зеркала и рассматривать свой язык с трех сторон. Братец Иван - личность непостижимая, загадочная, уходил в ночь на рыбалку и под утро возвращался, увешанный змеями.
Раз в месяц отец его нещадно порол: "Тебя выгонят из реального училища! Кем ты собираешься быть?" Иван отвечал отчетливо: "Я думаю быть или шофером, или епископом". Теряясь от такой точной программы, отец выходил, хлопнув дверью: "Болван!"
Младшие - Катя и Зина - вертелись у всех под ногами, словно котята. Зина, самая маленькая - кроткое, доброе существо, готовое помочь каждому. Катя, как старшая и нахалка, помыкала ею особенно часто: иди, принеси, отдай. Перед сном, укладываясь в постель, могла сказать: "Поди закрой дверь!" Зина возражала: "Ведь тебе ближе, закрой сама!" Катерина вставала и шла от своей кровати к двери, измеряя шагами расстояние. Потом считала шаги от двери до ее кровати, ложилась и говорила: "От тебя на два шага ближе. Закрой дверь!" И Зина закрывала.
В те времена никто никуда не переезжал - где люди рождались, там и умирали. И вдруг удивительное дело: Василия Ивановича Зеленого переводят по службе из Ташкента в Москву. Началась совсем непохожая, другая жизнь. Катерину определили в гимназию фон Дервис, в Гороховском переулке. Это было довольно дорогое учебное заведение, где учились девочки из состоятельных семей. Катя Зеленая была одета хуже других: и пальто, и форма - из дешевого материала. К тому же вела она себя, как мальчишка - впрыгивала в трамваи на ходу и лазала по деревьям. Катерина привлекла к себе внимание чуть ли не всей гимназии.
Театр
Катерина стала актрисой случайно. Она шла по улице и увидела объявление: "Прием в театральную школу". Она и не подозревала, что профессии актера можно научиться. Вошла и прочитала стихотворение Никитина "Выезд ямщика", чем до слез насмешила знаменитых актеров Певцова и Шатрову. Из восьмидесяти юношей и девушек приняли двадцать два человека, в том числе и Зеленую.
Молодежь занимали в массовках, студийцы знали наизусть все пьесы и роли, перенимали актерские обычаи, суеверия, словечки. Окончила Московское Театральное училище Рина в 1919 году. А потом, после начала Гражданской войны, семья Рины Зеленой оказалась в Одессе.
Первыми театральными подмостками Екатерины Зеленой в 1921 году стал старенький подвальчик в Одессе, где разместилась труппа любителей под названием "КРОТ" - "Конфрерия Рыцарей Острого Театра". Руководил ею Виктор Типот, химик по образованию, а в будущем - знаменитый режиссер и автор первых советских оперетт "Свадьба в Малиновке" и "Вольный ветер".
У всех в коллективе были свои обязанности. Екатерина пела, танцевала, переодевалась каждую минуту, играя по пять ролей в один вечер. Программа менялась каждую неделю, и работать приходилось целыми днями. Ведь зрители платили хоть маленькие, но все же деньги, которые делились между всеми. Кате нужно было кормить семью - маму, которую отец оставил ради другой женщины, и младшую сестренку. Правда, вскоре в "КРОТе" нашлось место и для Зинаиды - она стала выступать как балерина.
Тогда же Екатерина стала Риной. На первой в ее жизни афише имя "Екатерина" почему-то не поместилось, и актриса безжалостно его сократила. Получилось коротко и удобно. А еще некоторое время спустя Рина Зеленая решила ехать в Москву, где, по слухам, появились в огромном количестве новые театры.
Москва оказалась неузнаваемой. Куда идти и к кому проситься, Рина не знала. Сняла шестиметровую комнатку, куда со временем перевезла из Одессы маму, Зинаиду и режиссера Типота с женой. Шла она как-то по улице, мимо мчались автомобили, сверкали витрины, горели рекламы, шумели торговцы, настроение у Рины было прескверное, и вдруг… В глаза ей бросилась нарядная и нелепая табличка: Театр "Нерыдай!" "Как будто прямо для меня написано!" - подумала Рина и вошла в помещение. "Нерыдай!" оказалось самым популярным в Москве ночным кабаре. Несмотря на высокие цены, попасть туда было не так просто. Зал набивался богачами-нэпманами, столичными знаменитостями, известными поэтами, актерами и художниками. Представления начинались в полночь, а заканчивались часа в четыре утра.
Потом в ее жизни было много театров и много встреч. Вера Инбер, Игорь Ильинский, Эраст Гарин, Ольга Пыжова, Виктор Шкловский, Эдуард Багрицкий, Сергей Есенин... Все они были ее партнерами или друзьями. Театр "Летучая мышь", Театр Сатиры (1924-1928)... Ее сразу же полюбили зрители. Даже в парикмахерских Петрограда дамы просили постричь их под Рину Зеленую. В "Гостином дворе", куда Рина как-то зашла за покупками, приказчик сказал ей: "Товарищ Зеленая! Я вам, конечно, уступлю, но с условием - выходите побольше на "бис", а то больно скупы".
Очень смешно Рина рассказывала о своей работе в питерском театре "Балаганчик". Жизнь в "Балаганчике" протекала очень весело, даже объявление о встрече Нового года нельзя читать без смеха: "Встреча Нового года 31 декабря на углу 3 июля и 25 октября". Когда актеры приходили в кассу за зарплатой, им вместо денег протягивали ведомость: "Распишитесь, товарищ! С вас рубль семьдесят пять копеек. У театра крыша протекает!"
Война
Вторая мировая война застала Театр миниатюр, в котором работала Рина Зеленая, на гастролях. В Министерстве культуры было решено труппу не эвакуировать, а продлить гастроли на неопределенный срок. Когда же они, наконец, закончились, артистов до Москвы не довезли, а оставили в Куйбышеве, где собралась чуть ли не вся театральная богема. Там же был отпразднован день Революции, совпадающий в днем рождения Рины Зеленой - 7 ноября. А осенью 1945 года она побывала в Берлине и даже расписалась на рейхстаге: "Мне удалось втиснуться между фамилиями бойца-пехотинца и матроса на одной из колонн". Большую же часть военных лет Рина Зеленая провела на фронте.
Военный корреспондент Сергей Михалков в одной из заметок написал, что на передовой услышал горестный разговор солдат о том, как "чертовы фрицы вдребезги разбили Рину Зеленую". Оказалось, что во время очередного воздушного налета были разбиты пластинки с записями выступлений актрисы.
В Москве тоже было неспокойно. Фашисты каждый вечер устраивали налеты на город, и на крыше дома, где жила Рина Зеленая, появилась зенитная батарея. Немцы, естественно, старались попасть именно туда. Дружинниками в доме были все оставшиеся мужчины: режиссеры, актеры и писатели. Они тушили зажигалки и убирали осколки снарядов от зенитки, установленной на крыше. Шлемы дружинникам не полагались, и Рина Васильевна просила мужа: "Ты надень хоть кастрюлю, а то тебе голову пробьет". На что супруг отвечал: "Я дворянин. Я не могу умирать с кастрюлей на голове!".
Личная жизнь
Первым мужем Рины Васильевны был очень известный московский юрист Владимир Блюмельфельд. Этот очаровательный человек стал впоследствии большим другом всей семьи Зеленой. Приходил в гости, даже когда Рины не было дома, дарил редкие книги. Блюмельфельд был гораздо старше Рины, она вышла замуж восемнадцатилетней, вероятно, поэтому она относилась к нему больше как к другу. Видимо, разница в возрасте давала о себе знать: Рина, как озорной ребенок, любила шутить, разыгрывать, словом, эдакий непоседливый чертенок - и, вскоре они разошлись.
После развода с Блюмельфельдом у Рины закрутился красивый роман со знаменитым журналистом Михаилом Кольцовым. Лучше и умнее этого человека для Рины тогда не было на свете! Но влюбленные часто расставались: Кольцов постоянно ездил в командировки: в Женеву, в Италию, в Испанию... Кроме того, он был женат, а Рина Васильевна в силу огромной порядочности не стала разбивать чужую семью. Когда Кольцов надолго уехал в Испанию, она поняла: больше так продолжаться не может. По счастливой случайности в тот момент она встретила Константина Топуридзе и убедилась, что ее идеал мужчины еще существует.
Константин Тихонович Топуридзе (Котэ - как она его называла) был известный архитектор, автор фонтанов "Дружба народов", "Золотой колос", "Каменный цветок" на ВДНХ (нынешний ВВЦ). Он был главным архитектором Ленинского района Москвы (это от Кремля до Внукова) и заместителем академика Павлова по охране исторических памятников. Тем, что удалось сохранить Новодевичьи пруды, москвичи обязаны именно Топуридзе. На одном из совещаний в Кремле он так горячо доказывал Брежневу и его окружению, что безнравственно уничтожать парк, засыпать пруды, в которых отражаются стены и купола монастыря, и строить дома для ЦК, что генсек под впечатлением его выступления произнес: "Этот парень любит свое дело, к его мнению стоит прислушаться".
Их знакомство произошло в Абхазии, можно сказать, на другом конце света. Приятель-журналист как-то подвел к Рине красивого мужчину и представил: "Познакомьтесь, Риночка, это мой друг из Ленинграда, Котэ Топуридзе". Рина говорила: "Так в моей жизни образовалась новая профессия - жена архитектора. Сначала я думала: а, ерунда! Потом вижу: нет, не ерунда!" Вся жизнь Рины Васильевны прошла рядом с Топуридзе, они прожили вместе сорок лет. "Все, что я знаю, я узнавала от него. Не было вопроса, на который он не мог бы ответить", - не уставала восхищаться она своим мужем.
По воспоминаниям друзей, любила Зеленая Константина Топуридзе очень сильно. И прощала все. Хотя бывало и так, что то ли в шутку, то ли всерьез актриса вздыхала: "Нет, все-таки неправильно прожила я свою жизнь. Надо было мне замуж за кинорежиссера выходить".
Жизнь супружеской четы Зеленая-Топуридзе была просто бешеной, до краев наполненной работой. Обычно вечером, после того как у Рины заканчивался спектакль, они шли в гости, в Дом актера или на какое-нибудь представление. Котз никогда не возражал и охотно сопровождал Рину, хотя потом ему частенько приходилось всю ночь сидеть за чертежами и проектами.
Удивительно - они почти никогда не расставались. Если Рине случалось ехать на гастроли или съемки, Котэ приказывал: "Чтобы каждый день было письмо! Читать его я, может, и не буду, но оно должно лежать у меня на столе". Сам при этом же писем не писал, только открытки. Рина при всем своем отвращении к писанине ежедневно строчила мужу обо всех новостях, зная, что это ему необходимо. Себя Топуридзе любовно называл "тираном с очень мягким и отзывчивым характером".
У Рины Васильевны не было детей. Она воспитывала двух сыновей Котэ, с удовольствием проводила время с племянницей, уделяла внимание соседским детям. "Разве это нормально, как у людей? - сказала актриса однажды журналисту Глебу Скороходову. - Бездетная, я всю жизнь читаю за детей стихи и рассказы, и никого лучше детей в мире не знаю. Не повезло мне, хотя мать из меня могла получиться. Я разговариваю с детьми часами, как со взрослыми. И мне кажется, они меня признают".
Рина Зеленая не любила сюсюканья с детьми, удивлялась, когда общение с ними заключалось в том, чтобы нажать на нос и воскликнуть "Дзинь!" Она хотела, чтобы взрослые лучше узнали душу ребенка.
Рина и Котэ всегда ходили, трогательно взявшись за руки, и этой привычке не изменили, даже будучи пожилыми людьми. Гуляя по Москве, Котэ рассказывал жене то о старой церквушке, то об обитателях старинного особняка в каком-нибудь переулке. Он знал все о каждом доме, о каждой площади столицы. Иногда Рина делала вид, что обижается на его возгласы: "Как, ты не знаешь? Не понимаю! Я от тебя этого не ожидал. Прощу, если почитаешь мне вслух". И вечером она с удовольствием читала ему какого-нибудь любимого автора...
Первый инфаркт у Котэ случился в 69-м. Это произошло ночью, совершенно неожиданно. Он вдруг стал сильно кричать во сне от боли. Когда его увезли в больницу, Рину шатало из стороны в сторону: давление зашкаливало за двести, у нее даже повредилась сетчатка глаза. Второго инфаркта он уже не перенес. Потеряв Константина Тихоновича, Рина от шока почти ослепла. Чтобы хоть что-то увидеть по телевизору, ей приходилось придвигать кресло вплотную к экрану. Рине даже сделали специальный бинокль. Но и это не помогло: ей все домашние читали вслух по очереди.
Прощание с профессором Топуридзе проходило в Архитектурном институте. Рина стояла у гроба, глубоко надвинув на лоб шапку. На людях она держалась, не плакала. А когда у могилы остались одни родственники, Рина вдруг резко повернулась и пошла прочь по узкой асфальтовой дорожке. Плечи ее содрогались от рыданий...
Кино
Несмотря на постоянную занятость в концертах и гастролях, Зеленая каждый день ждала звонка с киностудий. Она не представляла своей жизни без кино и соглашалась на любой, самый пустячный эпизод. Большей частью их ей и предлагали.
Впервые Рина Зеленая снялась в 1931 году в первой советской звуковой картине "Путевка в жизнь", где исполняла блатные куплеты в шайке бандита Жигана. Потом пленку случайно засветили, и в фильм вошел всего один эпизод с ее участием.
Следующее ее появление на экране стало более заметным, но случайным. Рина Зеленая и Агния Барто написали сценарий чуть ли не первого фильма для детей "Подкидыш". По ходу съемок выяснилось, что необходим еще один персонаж - домработница. Рина Васильевна буквально на съемочной площадке написала несколько сцен с участием несуразной тараторки Ариши и сыграла эту роль сама.
Потом Зеленая уговорила Григория Алексанрова отдать ей мужскую роль гримера в комедии "Весна", и актриса переписала ее на женскую. Она часто переписывала совершенно безликие, проходные роли, а то и просто импровизировала перед камерой, оживляя, вкладывая душу, характер в очередную секретаршу, поэтессу, тетку в автобусе, гувернантку, певичку, просто старушку, и роли эти становились маленькими шедеврами, персонажи оказывались крайне интересными, а реплики мгновенно разлетались в народе. Достаточно вспомнить одну только Аришу с ее историей о том, как старушка зашла воды попросить, а потом хватились - "пианины нет"!
А сколько было таких фразочек! "Такие губы сейчас не носят!" ("Весна") "У меня под кроватью лежит неразорвавшаяся бомба. Нет-нет, она мне совсем не мешает. Я только хотела узнать, можно ли ее мыть мылом?" ("Встреча на Эльбе") "С места не сойду, пока не умру! А умру я не скоро!" ("Иностранка").
Актриса очень обрадовалась, когда ей предложили сыграть роль черепахи Тортиллы. Главным образом, потому что ее героиня должна петь. А петь Рина Васильевна любила. "Когда по радио теперь объявляют: "Романс Тортиллы". Исполняет Рина Зеленая", я чувствую себя тенором в опере", - говорила потом актриса. Кстати, знаменитая песенка Тортиллы должна была быть на куплет длиннее. Вот он, этот куплет:
Мне казалось, счастье рядом -
Только лапу протяни.
Но осенним листопадом
Пролетели лета дни.
Старость - все-таки не радость,
Люди правду говорят.
Как мне счастье улыбалось
Триста лет тому назад!
Рине Васильевна он очень не понравился: "Что такое "лапу"? Какую лапу? Нет у меня никаких лап!" И не стала петь.
Последней ролью, которую актриса сыграла в кино, стала миссис Хадсон, хозяйка квартиры на Бейкер-стрит, где жил легендарный Шерлок Холмс. Работа над образом растянулась на целых семь лет, было отснято пять фильмов о приключениях сыщика, последний - в 1986 году. Зеленой как раз исполнилось восемьдесят пять лет, и как-то она сказала режиссеру Игорю Масленникову: "Теперь называйте меня Руина Зеленая". Выступая по телевидению в посвященной ей передаче, актриса предположила, что этим образом ее кинокарьера и завершится. Только по традиции сетовала - "была таким же предметом мебели, как шкаф". О роли миссис Хадсон почти не вспоминала. "Об этой роли и говорить то особо нечего, - сетовала Зеленая. - Вот если бы фильм назывался "Шерлок Холмс и миссис Хадсон" - это другое дело.
Взрослым о детях
Актриса постоянно искала те формы, в которых с наибольшей полнотой выразилась бы ее индивидуальность. На многих сценах она переиграла массу уморительных скетчей, ставила сама, конферировала. Однажды, чтобы не сорвался один из концертов, Рину Зеленую попросили заполнить паузу, и она детским голосом, с запинаниями и придыханиями протараторила "Мойдодыра". Успех был оглушительный. С тех пор актриса много лет выступала на эстраде в жанре "Взрослым о детях".
Слава Рины Зеленой как исполнительницы "детских монологов" была безгранична. Особенно в довоенное время, когда ее имя звучало, как предвкушение чего-то необычного, праздничного. Если в кухню на коммуналке вбегал ребенок и кричал: "Рина Зеленая!" - кухня пустела. Соседи разбегались по комнатам к своим репродукторам. Ей приходили тысячи писем, с ней хотели дружить и те, кто воспринимал ее как обыкновенную девочку (телевидение появилось много позднее, и многие знали лишь ее голос), и те, кто знал, что это уважаемая, немолодая актриса, которую зовут Рина Зеленая. Актриса объездила десятки пионерлагерей, сотни школ. Выступала перед солдатами, академиками, спортсменами, учителями, выезжала в самые дальние уголки Советского Союза. В каждой статье о Рине Васильевне упоминалась ее поездка на Северный полюс.
Мультипликация
Колоссальное удовольствие Рина Зеленая испытывала от работы в мультипликации, где чаще ей приходилось озвучивать юных героев. Нередко анимационный образ напрямую зависит от того, каким будет его голос, какие краски, какую душу вдохнет в уже нарисованного персонажа актер. Рина Васильевна никогда не ограничивалась готовым текстом. "Как все шаблонно!" - возмущалась она и аккуратно переписывала роль со своими пометками и исправлениями в школьную тетрадку. Не потому ли до сих пор так популярны Вовка из Тридевятого царства, Лягушонок, который ищет папу, Щенок, пытавшийся понять, кто же сказал "мяу", и цирковое чудо Лошарик?
Заключение
На исходе 80-х Рина Зеленая больше жила в Доме ветеранов кино, в Матвеевском. Изредка выезжала на какие-нибудь творческие встречи, записи на радио или озвучание мультфильмов. Почти ничего не видела из-за астигматизма, с трудом передвигалась после перелома шейки бедра. Каждое утро делала "лежачую" гимнастику. А Доме ветеранов ни с кем не дружила, хотя знала всех. Ее раздражала старость. "Бог покарал меня долголетием", - часто повторяла актриса. Но чувство юмора ей не изменяло. Однажды во время прогулки Рина Зеленая оступилась и упала в кусты рядом с дорожкой. Встать самостоятельно не смогла и стала дожидаться, когда кто-нибудь пройдет мимо. А потом сказала: "Обратите внимание! Здесь валяется Рина Зеленая! Она упала!"
Своего возраста она и сама точно не знала. Поэтому, заполняя очередную анкету, год рождения она выдумывала заново. Во всех справочниках значится, что родилась актриса 7 ноября 1902 года, а знакомые уверены, что это знаменательное событие могло произойти и в 1896, и в 1900 годах. Но родственники Рины Зеленой утверждают, что родилась она в 1901 году. Эта дата значится и на памятнике актрисе на Введенском кладбище.
1 апреля 1991 года Рине Зеленой собирались присвоить звание народной артистки СССР. В этот день великая актриса скончалась. Узнав об этой новости, в правительстве не стали давать ход документам...
Использованные материалы:
Рина Зеленая, статья на сайте "Характерные актеры советского кино";
Энциклопедия кино Кирилла и Мефодия (CD ООО "Медия-Сервис-2000");
Ирина Зайчик, "Тамара Элиава: Просто - Рина Зеленая!" http://history-ugolok.ru
25 комментариев
обсуждение >>