Кино-Театр.ру
МЕНЮ
Кино-Театр.ру
Кино-Театр.ру

История кино >>

Прошло много лет, а я до сих пор переживаю встречу с «Калиной красной», как будто это было вчера. Пожалуй, ни один наш фильм за долгие годы не захватывал так, до дрожи сердечной, до озноба от радости соприкосновения с произведением, которого давно ждал, хотя, конечно, не мог предугадать, что оно будет именно таким. И так переживал не только я.
Другой такой лавины бурного интереса, такого поистине всенародного признания в любви, какие снискала мгновенно, шквально картина Василия Шукшина, я не припомню за все послевоенное время. Правда, был «Председатель», но его восприятие было далеко не однозначным даже со стороны тех, кто был потрясен мощью актерского исполнения Ульяновым роли Егора Трубникова и впервые открывшейся на экране беспощадной правдой о разоренной послевоенной деревне и ее нечеловеческих страданиях, усугубленных чудовищным беззаконием. «Председатель» был фильмом о социальных бедствиях народа. «Калина красная» была первым нашим фильмом о душе человеческой, покореженной, заплутавшейся. Такого разговора по душам и о душе наш киноэкран до этого не знал. Потому-то и обвал эмоций, и всезахватный интерес, который выразился и в том, что в некоторых областях картину вскоре посмотрело большее число зрителей, чем жило в данной области, считая новорожденных младенцев и дряхлых стариков. Это означало, что ее смотрели по нескольку раз, снова и снова возвращаясь к экрану — сопереживать, плакать, очищаться душой вместе с непутевым героем.
Встреча с «Калиной красной» оказалась не просто знакомством с новым талантливым фильмом. Она становилась событием общегражданской жизни, прорывом к очищающей духовности, к состраданию, милосердию, которые были в годы сталинского произвола чувствами подозрительными, запретными. Я позволю себе сказать, вглядываясь в многозвучную даль ушедших лет, что этот фильм был одним из симптомов подготовки того, что происходит ныне в нашем обществе, когда мы возвращаем себе высокие гуманистические идеалы, право относиться к человеку как к человеку, согласно прекрасной, мудрой формуле Маркса: «Предположи теперь человека как человека и его отношение к миру как человеческое отношение: в таком случае ты сможешь любовь обменивать только на любовь, доверие только на доверие и т. д.». Это было одно из первых с такой страстью выраженное желание очищения от ханжества и ложных ценностей (у Егора оно сфокусировалось в поиске некоего «праздника» души), возвращения к правде, истинно человеческому. Это было наше первое общественное покаяние, которое Шукшин доверил крестьянину, оторвавшемуся, а вернее, оторванному от земли, от матери, от добра и, значит, от честного труда и жалости к человеку. Позволю себе вспомнить и несколько фактов, связанных с выходом фильма на широкий экран и моей работой кинокритика.
«Калина красная», как это ни невероятно покажется сегодня, встретила яростное и даже почти злобное неприятие и нападки определенной части зрителей, считавших своим долгом стоять на страже нравственного здоровья народа, хотя на самом деле их позиция была глубоко бесчеловечной и безнравственной. Эти зрители звонили в отдел литературы и искусства «Правды», возмущаясь, что выпущена на экраны картина об уголовнике, требовали немедленного запрета фильма, так как он способен воспитывать преступников, идеализируя одного из них. Слухи о том, что «Калину красную» вот-вот должны снять с проката, ходили упорно. Моя рецензия, в которой я писал, что «в иной трактовке история «Калины красной» могла бы стать и заурядной уголовной хроникой, и дешевой мелодрамой, а Шукшин поднимает ее на высоту нравственно-философского раздумья о жизни, о ее истинных и ложных ценностях», шла в номер «Правды», который выходил с воскресенья на понедельник. Во время редколлегии, на заседании которой утверждаются материалы готовящегося к выпуску номера газеты, кто-то предостерегающе заметил: «А фильм-то снят с экрана». Главный редактор (им был тогда Михаил Васильевич Зимянин) посмотрел в мою сторону: «Есть возможность уточнить, снят фильм с проката или не снят?» (Дело было в том, что если фильм по приказу «сверху» снят с экрана, то газета в тогдашних условиях была лишена возможности писать что-либо в его защиту.) Я сказал, что попытаюсь. Набрав нужный номер, я узнал вскоре, что картина с экрана не снята. Рецензия появилась на другой день в «Правде» в том виде, как я ее написал, редакторский карандаш не тронул ни одного слова. Но до самого позднего вечера, пока я не получил в руки свежий выпуск газеты, я жил как в лихорадке, ожидая какого-нибудь неожиданного звонка «сверху», который мог бы заставить редакцию снять материал с готовой полосы. Пожалуй, никогда еще я не получал такого отклика на свою статью. Звонили известные кинематографисты, звонили незнакомые мне люди со словами благодарности, потому что у многих жила тревога, что и этот страстный, умный, человеческий фильм постигнет участь ряда таких же прекрасных, талантливых, необходимых обществу кинолент, попавших, как теперь говорят, «на полку». Но продолжались и звонки враждебные.
Через несколько дней я зашел в почтовое отделение, которое находилось тогда в том же здании, где расположена редакция. Отправлял телеграмму. Телеграфистка, перечитывая текст, переспросила мою фамилию. И тут стоявший за мной пожилой мужчина угрюмого вида с толстой палкой в руках вдруг буквально закричал на всю почту: «Ах, это вы Капралов, который восхваляет фильмы о бандитах?! Такие, как вы, и развращают нашу молодежь!» Я ответил запальчиво, что, мол, «Калина красная» — фильм не о бандите, а о заблудившемся человеке, который потерял связь с родной землей, потерял красоту, добро, счастье и стремится вернуться к ним. Незнакомец еще более возмутился и даже замахнулся своей палкой. Телеграфистка, которая, как потом выяснилось, знала этого клиента, сделала мне знак, чтобы я не продолжал «диалога» и ушел.
В своей рецензии я особо отметил троекратно повторенное обращение Прокудина к березам. Первый раз, когда он только вышел из тюрьмы, едет в такси и вдруг просит шофера остановиться. «Я своих подружек встретил, — сообщает он и направляется к белоствольной красавице. — Ну, что, невестушка, матушка ты моя!» Потом, опять увидав на пути березу, восклицает: «Какая Василиса!» А незадолго до своей трагической гибели, обнаружив в кустиках совсем юные деревца, говорит покровительственно и нежно: «Маленькие, ишь спрятались!.. Ишь стоят!.. Ну, стойте, стойте!» Некоторым критикам почему-то эти кадры показались фальшивыми. А я пожалел, читая такие упреки, как же не вспомнил сразу, что шукшинский герой общался с природой на сердечной есенинской ноте. Ведь поэт писал: «Березке каждой ножку рад поцеловать».
Недавно «Калину красную» по казали по телевидению. И мне открылась еще одна ее ипостась. Это одно из уникальных произведений русского национального кинематографа. В его героях отразились черты народного характера, приметы нашей жизни 70-х годов. И в то же время это поэтическая народная кинобаллада о великом грешнике, его странствиях по грешной земле и мучительном покаянии. Добрый ангел в облике Любы Байкаловой встретил его и хотел спасти, но злой дух настиг свою жертву... И случилось это в лето 1974-го...
Я смотрел, и как будто меня терзала мука смертная. Сердце мое сжималось от сочувствия к Егору с его озорным умом и способностью с горькой иронией посмотреть и на самого себя, и на свою судьбу. Я смеялся в эти минуты счастливо, а в момент его гибели склонился над ним вместе с рыдающей Любой и вспоминал шукшинское: «... И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи от дома... Лежал, приникнув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное».

обсуждение >>

№ 1
nikperez (Москва)   1.10.2010 - 18:18
Первым?.. Неудивительно... читать далее>>

Афиша кино >>

мистика, триллер, фэнтези, экранизация
Великобритания, Германия, Россия, Украина, Чехия, 2014
драма, криминальный фильм
Россия, 2019
драма, мистика
Россия, 2019
драма
Бразилия, Дания, Норвегия, Уругвай, Чили, Швеция, 2019
триллер, фильм ужасов
США, Сербия, 2019
фэнтези
Франция, 2019
боевик
США, 2019
драма, мистика, фильм ужасов, фэнтези
Ирландия, Великобритания, 2016
драма
США, 2019
романтическая комедия
Россия, 2019
все фильмы в прокате >>
Елизавета Кононова: «Романтическая комедия – это антидепрессант без побочных эффектов»
Интервью
Елизавета Кононова: «Романтическая комедия – это антидепрессант без побочных эффектов»
Исполнительница главной женской роли в фильме «Трудности выживания» о сценариях, путешествиях, море, и том, какие вещи нужно брать с собой, когда остаешься в одиночестве.
2 комментария
Кино-театр.ру на Яндекс.Дзен