Кино-Театр.ру
МЕНЮ
Кино-Театр.ру
Кино-Театр.ру

Рецензии на фильмы >>

Довольно неудачная комедия Джима Джармуша с ватагой звезд

«Мертвые не умирают»: Снобом по яйцам

Джим Джармуш в последние годы оказался где-то между андерграундом и ломбардом: на его фильмы все еще ходят синефилы и модники, но все чаще его в чем-то обвиняют. Предпоследнюю поэтическую виньетку «Патерсон» многие невзлюбили за самолюбование. Впрочем, чуткость к собственному плейлисту и пейзажам всегда отдавала культурным нарциссизмом – за это Джармуша, кажется, и любят. Новейший зомби-фильм «Мертвые не умирают», открывший Каннский кинофестиваль и даже затесавшийся в конкурс, дружно хлещут за скудоумие. Это, стоит вспомнить, новая лента режиссера, который из фильма в фильм прославлял поэзию (что бы это ни значило) и снобистски критиковал обывателей (образ потребителя-зомби он вывел еще в «Выживут только любовники»).

Читайте также: рецензия на фильм «Патерсон»

Иными словами, фонтанирующая фантазия никогда и не была сильной стороной «двойного Д» (иронично, что на одну букву начинаются имя и фамилия у большинства супергероев). Джармуш – не провидец и не выдумщик, он умница, графа «против всех», позер (куда без этого), поэт кофе, сигарет и пустынных пространств, отпусков без конца и нежелания сходить с ума от консьюмеристского экстаза. И закономерно, что его поэтика зашла в тупик в мире, где одновременно достигла нового пика комфортная массовая культура и стала более попсовой прежде маргинальная. Как бы Джармуш ни выкручивал фиги, в этом нет подлинной радикальности, отрезвляющей сырости подполья, как нет и понимания того, с чем он борется. Любое сатирическое произведение в той или иной степени напоминает поединок Дон Кихота с ветряной мельницей, тем печальнее, что «Мертвые не умирают» Джармуша выглядят как неравная схватка с вентилятором. (К слову, другой великий американец Терри Гиллиам в прошлом году тоже снял фильм в жанре «Ух, я вам покажу» – как раз с применением донкихотский мотивов).

«Мертвые не умирают»: Снобом по яйцам

Наши дни, провинциальный городок с говорящим названием Центрвилль, где в меру несчастливые и уставшие полицейские (Билл Мюррей, Адам Драйвер и Хлоя Севиньи) кое-как следят за порядком: в основном, неприятности доставляет местный отшельник (Том Уэйтс), который подворовывает у местного фермера (Стив Бушеми) в кепке Make America white again. В локальном магазинчике всякой всячины растерянный парнишка (Калеб Лэндри Джонс) приторговывает дисками кантри-певца Стерджила Симпсона, у которого есть песня The Dead Don't Die (та самая «Мертвые не умирают»), носит футболку с Носферату и вообще неплохо ориентируется в гик-культуре. Это знание ему не очень поможет, когда в городе начнется зомби-апокалипсис. Предположительно из-за нефтяного бурения на полюсах Земли наступит почти вечный день, а потом мертвые начнут выбираться из могил. Новоиспеченные зомби в первую очередь примутся искать любимые потребительские блага – всякие низменные увлечения вроде кофе, моды, игрушек, вай-фая. В этом водовороте мертвецов не унывает только луноликая приезжая (Тильда Суинтон) с катаной – то ли шотландка, то ли инопланетянка, которая трудится в похоронном бюро.

Эта незамысловатая и крайне неспешная зомби-комедия Джима Джармуша добралась до российского проката уже в статусе главного разочарования года, а потому поддаваться соблазну отрубить режиссеру голову, как тут борются с живыми мертвецами, слишком просто. В конце концов, максима, что режиссер некрасиво состарился, исчерпал себя, как и прочие сомнительные колкости возрастного характера, ничего не проясняют. Режиссерская пенсия – это не одноразовое безумие и слабость, овладевшие вдруг одним отдельно взятым автором, а диагноз той философии и среде, которые его породили. Пока в параллель Джармушу сходит с ума экстравагантный француз Бессон, до сих пор считающий, что огнестрельная женщина – вершина кинематографии и равноправия, «Мертвые не умирают» распадается сразу несколько культурных мифов.


Важно заметить, что лента американца именно что разлагается: с каждой сценой взгляд камеры все больше расфокусирован, между сценами фильму требуется передышка, а сюжет буквально ползет, пока не упирается головой в частокол. По ходу Джармуш подкидывает зрителю несколько мета-шуток: например, герои знают, что песня Симпсона – заглавная тема картины, а герой Драйвера даже читал весь сценарий.

Эти автоколкости напоминают куски мозга, которые нередко видны в черепушке зомби, хотя более вероятно, что Джармуш высмеивает автоматизм современной культуры. Пока унылые потребители (то есть все мы) рвутся к благам прошлой жизни, рыщут в поисках интернета и прочей необходимой дребедени, картина пытается осознать себя, разобраться, как она устроена, и можно ли вырваться за пределы этих культурных штампов. Ну шуточки про Трампа, хипстеров и гиков, немного цитат из Фолкнера, пара еще каких-то завиральных отсылок, полный кадр уставших кинозвезд – дальше-то что? Бессмыслица. Тотальный кризис.

«Мертвые не умирают»: Снобом по яйцам

Вот и Джармуш со своим крестовым антипотребительским походом забрел в тупик и добрые 100 минут шарит рукой в темной комнате. Смутное обаяние нью-йоркского андерграунда осталось в прошлом, а спасительной прививки «низкой» культуры он себе из снобистских соображений сделать не сможет, даже если очень захочет. Очевидно, что представление о жанре зомби-хоррора с его многочисленными политическими измерениями у исследователя пределов контроля ограничивается Джорджем Ромеро (потому Джармуш и смешивает постоянно мертвецов с оборотнями и вампирами). О современном мире с его консерватизмом, паранойей и желанием излечить все в десять эффективных покупок – тоже довольно поверхностное. Ну ничего, как сказал один мертвец другому: переживем.

«Мертвые не умирают» в прокате с 11 июля.


Афиша кино >>

драма, экранизация
США, 1994
боевик, научная фантастика, триллер
США, 1991
детский фильм, семейное кино, фэнтези
Мексика, 2019
Грузия, Россия, 2019
биография
Франция, 2019
драма, исторический фильм
Франция, 2019
драма, триллер
Россия, 2019
драма
Россия, 2019
драма
Армения, Россия, 2018
комедия, фильм ужасов
США, 2019
драма, комедия, приключения
США, 2019
боевик, приключения
Россия, 2019
все фильмы в прокате >>
«Рогач и Моргач»
Ролики фильмов
«Рогач и Моргач»
Два инопланетянина сваливаются в земной лес, где пытаются наладить контакт с его обитателями, то и дело попадая в курьезные ситуации.
Кино-театр.ру на Яндекс.Дзен