«Зачинщики»: Заставь дурака совершить ограбление

На платформе Apple TV+ можно посмотреть «Зачинщиков» — новый фильм режиссера «Идентификации Борна» и «Мистера и миссис Смит» Дага Лаймана, в котором двое недопреступников идут на большое ограбление и превращают его в сущий фарс. В главных ролях — Мэтт Деймон и Кейси Аффлек, которых связывают довольно обширная фильмография и, очевидно, дружеские отношения в реальной жизни, так что определенная химия между героями возникает органически и становится одним из движков сюжета (над которым, к слову, работал в том числе и Аффлек). Остальное, как говорится, история, в которой бойкий экшен соседствует с непроходимой глупостью.


Недавно освободившийся из мест не столь отдаленных мелкий мошенник Кобби (Аффлек) просиживает штаны в баре, хозяин которого, при всем хорошем отношении, уже не может терпеть пьянство и безделье этого посетителя. И не он один — на работу Кобби не берут, а соседи жалуются, что он использует их детей, чтобы завести мотоцикл — на нем установлен датчик алкоголя, в который мужчина заставляет дуть ребятишек. Где тут же в Бостоне на столь же безрадостном перепутье мается бывший морпех Рори (Дэймон) — плачет в кресле у психотерапевта (Хонг Чау), жалуясь на лишенную смысла жизнь и выражая желание с ней покончить. Рори погряз в долгах и не может видеться с сыном, но доктор каждый раз из последних сил убеждает пациента повременить с суицидом. Два одиночества — Рори и Кобби — встречаются однажды в доках, где гангстер средней руки (Майкл Стулбарг) предлагает обоим подзаработать. В вечер по случаю очередной победы на выборах действующего коррумпированного мэра (Рон Перлман) они должны вскрыть сейф, в который складывают взятки. Однако все, конечно, идет не по плану. А потом еще раз, и еще.


Антураж зачинщиков с самого начала не слишком-то соответствует жанру фильма про ограбление — серый, буднично вялый Бостон, от которого ждешь скорее дождливой драмы, нежели авантюрного, да еще и комедийного кино. Впрочем, это не единственный контраст, который парадоксальным образом работает — главные персонажи тоже будто бы из другого кино. Вместо ловкости, сообразительности, опыта и профессионализма, здесь микс откровенной глупости, депрессии, алкоголизма, болтливости и тотального невезения. Минус на минус в итоге раз за разом дает плюс, конечно, не для заказчиков или тех, кого грабят, а для грабителей-неудачников, который с непосредственностью персонажей «Тупого и еще тупее» импровизируют и выкручиваются.

Броманс грустных клоунов, недалеких, неловких, коэно-тарантиновских, ламповых создает неожиданный эффект — будто кино это какое-то старое, родом из детства. Один идиот, второй — не меньше, но строит из себя циника с криминальным прошлым. Их диалоги — и вовсе как отдельный вид разговорного жанра и почти искусства, уморительные не столько по содержанию, сколько по своей структуре.


Своеобразным трикстером оказывается психотерапевт Рори, доктор Донна Ривера, которая не раз переворачивает ход игры своим поведением. По всем признакам положительный персонаж, которая должна встать в оппозицию к двум главным нарушителям как закона, так и беззаконья, она верна только своей линии — спасти рядового Рори от самоубийства. Попутно оказывается, что и Кобби — готовый пациент, без умолку болтающий невротик, прикрывающийся шуточками-прибауточками, а на деле не менее депрессивный, чем не скрывающий этого подельник.

Неожиданная романтическая линия окончательно выбивает почву из-под ног у любой адекватности — на буквальных и фигуральных обломках прежней жизни, которые оставляют после себя герои, восходят ростки ментального здоровья, лекарством к которому оказываются вовсе не деньги. Они — всего лишь проходящий красной нитью прикол. Начиная с того, что Рори не перестает маниакально твердить, что ему необходимо ровно 32,480$, ни центом меньше, ни центом больше, и заканчивая каноническим дождем из наворованных мэром у избирателей денег, который с библейской иронией над этими самыми избирателями проливается, замыкая круг алчности.

Смотрите «Зачинщиков» на Apple TV+.