«Кинотавр»-2016: От Ученика до Учителя

13 июня 2016

Пять дебютов и фильм Кирилла Серебренникова

Последние два дня 27 Кинотавра ознаменовались убаюкивающими, в основном, фильмами про людей в мучительных поисках - любви, смысла, веры и надежды. Пять из шести картин оказались дебютными работами, в которых многие начинающие авторы избегали работы с жанром, вдобавок, как и в большинстве лент этого фестиваля, почти везде чувствовались трудности с формулировкой высказывания. Герои ничего не обретают, все мучаются, оператор выстраивает красивые композиции, а актеры стараются нащупать правильный нерв (иногда удается), но каждую ленту хочется отправить как минимум к логопеду (хотя у «Ученика», думается, синдром Туретта). Если два года назад Кинотавр зафиксировал мощный женский импульс, то в этом году он фиксирует в отечественном кино нитевидный пульс и растерянность - в сюжетах, работе с эстетикой, пониманием общего ли индивидуального направления.

Дарвина нет: «Ученик» Кирилла Серебренникова

Перенесенный на экран спектакль Кирилла Серебренникова по пьесе современного немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга успешно прошел крещение программой «Особого взгляда» Каннского фестиваля и ожидаемо оказался самым заметным, центральным фильмом «Кинотавра». Такого ажиотажа в зале не было даже на картинах с Безруковым и Хабенским, а на пресс-конференцию, несмотря на отсутствие на фестивале самого Серебренникова, проснулись более-менее все журналисты. «Ученик» - провокативный фильм о старшекласснике Вениамине (Петр Скворцов), который однажды становится религиозным фанатиком и начинает терроризировать цитатами из Библии одноклассников, учителей и растерянную мать (Юлия Ауг). Парень идет в крестный поход против бикини на уроках плавания, стращает подругу за бесстыдство, мать за развод, а наиболее агрессивную позицию занимает по отношению к школьному психологу и учительнице биологии Красновой (Виктория Исакова), которая занимается половым просвещением и рассказывает на уроке об эволюции. Единственный друг Вениамина – отверженный и хрупкий Гриша (Александр Горчилин), с которым не общается ни один ученик, потому что у него одна нога короче другой и он слишком слабый, чтобы прижиться в обществе. Но в его преданности фундаменталисту в черной майке чересчур много нежности.

«Ученик» демонстрирует высокий кинематографический уровень, это качественное кино с хорошими актерами, операторской работой и твердой режиссерской рукой. Его проблема в изначальной прямолинейности экранизируемого материала и механическом переносе его в отечественные реалии. Своей работой Серебренников резко критикует современное российское общество, жирно расставляя и документируя популярные либеральные маркеры: учительница-сталинистка носит георгиевскую ленту и заставляет писать сочинение на тему «Сталин – эффективный менеджер»; в кабинете директора – портрет Путина; охранники крестятся, увидев крест на стене; священник освящает спортивный зал школы, несет чушь и заставляет целовать руку женщину, которая даже не знает, крещеная она или нет. Директриса (Светлана Брагарник) растеряна (образ мятущейся России), она не понимает, что ей делать, во что верить и как думать, потому что как правильно, ей не сказали (интересно, в какой это школе преподают и «Основы православной культуры», и «Половое просвещение» одновременно), и, понятное дело, не может противостоять мракобесию. Краснова, отстаивающая правду и ратующая не за веру, а за научные знания, - единственная, кто сопротивляется агрессии (да и вообще одна единственная там, кому не наплевать на учеников), оказывается изгоем, но и ей сочувствовать не получается, потому что ее атеистическая позиция тоже… слегка зашкаливает, ибо тоже носит характер проповеди и не оставляет выбора. По мнению режиссера, у нее небольшие шансы выжить в среде подавляющего инаковость большинства, но именно с такими людьми он связывает надежды общества. Поэтому именно ей в конце фильма является призрак убитого мальчика, он заставляет ее смягчиться.

По Серебренникову, идеи религиозного фанатизма произрастают из равнодушия, хамства, глухоты общества, которое ведется на цитаты из Библии, не понимая, что зло чаще всего рядится в одежды добра и высокой нравственности. Но, высказанная столь категорично, эта мысль, увы, превращает фильм в транспарант, сделанный как бы специально для того, чтобы разжечь какую-нибудь рознь и оскорбить какие-нибудь чувства.

Я вижу мертвых людей: «Разбуди меня» Гийома Проценко

Сомнамбулическая Евгения (Ирина Вербицкая) работает на паспортном контроле в Шереметьево, видит вещие сны и тоскует по Андрею (Даниил Воробьев), испарившемуся из ее жизни полтора года назад. Зато появляется Стас (Кирилл Пирогов) и его начальник (Константин Лавроненко) - смурные и беспокойные люди из Госнаркоконтроля: Женя убедила коллегу досмотреть женщину из Казахстана, а та возьми и помри от передозировки (перевозила в себе героин), к сотрудникам аэропорта возникли вопросы. Со Стасом закручивается роман, но снова стучится вещий сон, не предвещающий ничего хорошего.

Режиссерский дебют Гийома Проценко, ранее продюсировавшего короткий метр и док, по сценарию Андрея Стемпковского и Вячеслава Дурненкова начинается как российская мистика в духе раннего Шьямалана (Стемпковский уверяет, что написал чистый жанр), снятая «новыми тихими» с холодной стерильностью в зыбкой атмосфере сна в самолете. В какой-то момент появляется раздобревший Гришковец в роли наркоторговца по кличке Голова, Лавроненко читает монолог про испорченный воздух, подразумевая предательство, а заканчивается все колыбельной в исполнении Александры Ребенок, мелькающей в начале и середине картины, на фоне заснеженной российской дороги. Тянувшуюся мистическую интригу теряют при транспортировке, «Разбуди меня» скомканно заканчивается разрешением любовного треугольника на фоне не самого изобретательного для столь серьезного лица высказывания про связь наркоторговцев и их ловцов.

В Питере - ныть: «Я умею вязать» Надежды Степановой при участии Сергея Иванова

Питерской девушке Тане (Алина Ходжеванова) двадцать лет, она старается попасть на небо, а попадает в психушку со стеклянными дверьми, где две медсестры (Роза Хайруллина и Алена Старостина) то ли оберегают их, то ли стукают лбами с собственным одиночеством. Таня унылым закадровым бубнежом будет вспоминать свою разнообразную жизнь - от папы-алкаша-чекиста, друга Путина, до "странной" сестры (Ирина Горбачева), которая боится заразиться от нее глупостью, ныть об отсутствии смысла («Мой смысл куда-то закатился»), а потом успокоится. Подростковые депрессии, они такие.

Снятая в 2013 году и мучительно монтировавшаяся с тех пор (монтажер Сергей Иванов даже числится соавтором ленты) драма про девушку-монотонность на седативном длится 75 минут и все равно не складывается в домотканный узор, скорее - в череду ошибочных петель, в которых регулярно объявляемое отсутствие смысла отчетливо и проступает. В «Я умею вязать» спицы и пряжа используются гораздо реже, чем половая тряпка (в любой непонятной ситуации тут моют пол), актеры попадают в загадочные образы только когда молчат, зато операторская работа Дмитрия Улюкаева создает впечатление хоть какого-то художественного единства. Небольшая роль карваевского бармена в исполнении Олега Долина (три минуты лента ловко прикидывается «Моими черничными ночами») грубо вшита в безэмоциональное повествование Тани, которое, как в «Запрещенном приеме» Зака Снайдера, то ли убаюкивающие главы из ее романа, то ли сон, то ли вообще посмертное видение. Какая бы максималистская игра тут ни затевалась, ее правила, кажется, не понимают даже авторы.

Свободная кассирша: «Человек из будущего» Романа Артемьева

От Солнца отломился кусок и летит в сторону Земли. В супермаркете №7 за пятьдесят минут до конца света возникает обнаженный мужчина в летах Саша Меркурьев (Александр Числов), который отлавливает кассиршу Гулю (Сэсэг Хапсасова), чтобы та стала матерью спасителя человечества. Та смиренно соглашается, потом оказывается, что Саша, представившийся научным сотрудником из будущего, ошибся супермаркетом (нужно в №5), и он убегает делать матерью спасителя человечества другую Гулю (Мария Скорницкая), у которой есть "наждачный" и выпивающий муж Вася (Иван Добронравов). Дальше сюжет, прихрамывая, мчится в том же духе: Сашу носят на руках, где-то в недрах школы активизировался трудовик (Александр Баширов), ученые бросаются стульями, когда видят растянутую на четыре доски формулу, по которой человек из будущего вычислил мать спасителя, последние пятнадцать минут не поддаются пересказу и лаконично характеризуются вопросом «Это были ваши шары?».

Полнометражный дебют Романа Артемьева, выросший из короткого метра «Спаситель» с тем же содержанием, получил моральную поддержку продюсера Сергея Сельянова и финансовую - Фонда Кино. Увеличение продолжительности до полнометражного «Ералаша» в этом случае наглядно демонстрирует, как шутка, замедленная в пять раз, из просто не очень смешной превращается в невыносимую. Шизофренический оптимизм финала этого "доброго кино" затмевает лишь то, что в «Человеке» даже великолепный актер Баширов умудряется быть неорганичным.

Русский Икар: «Иван» Алены Давыдовой

Еще один дебют, на сей раз женский и минималистичный - два главных героя и один день их жизни. Фильм назван именем одного из персонажей, бывшего пилота-вертолетчика (Кирилл Полухин), который перестал летать и нынче живет угрюмым отшельником, трудясь водителем скорой помощи. Однажды на лестнице он видит девочку Тоню (Полина Гухман), которая приехала из другого города к соседке, а та в больнице. Девочка просит еды (и/или денег), называет Ивана жлобом, а через минуту оказывается в его квартире вместе со своей маленькой собачкой и на сутки прилепляется к нему как банный лист. За этот очень насыщенный день они успевают стать друзьями, и это меняет их жизни.

В фильмографии Алены Давыдовой уже есть короткометражки «Вася», «Серега», «Чернов», и вот теперь еще одна именная и интимная работа о судьбе простого человека из маленького города, умная и скромная история, с какими-то точными интонациями и человеческим теплом, спродюсированная Алексеем Львовичем, Светланой Кармалитой и Алексеем Германом-мл (вмешательство последнего, к слову, оказалось очень деликатным). Больших отличий «Ивана» от других многочисленных лент жанра "роад-муви с ребенком" («Коктебель», «Кикуджиро» и др.) здесь нет - герои куда-то идут и едут, по пути обретая себя. Хотелось бы лишь отметить прекрасную работу обоих актеров, легкий шлейф советского лирического кино и хороший вкус Алены Давыдовой, заканчивающей историю культовой песней Леонида Фёдорова «Летел и таял». Герой полетит снова, но не сегодня, а когда-нибудь потом, после того, как сможет преодолеть свой страх и самого себя.

Ребята ловят кайф: «Огни большой деревни» Ильи Учителя

У провинциального кинотеатра «Родина» отвалилась буква «и», все сотрудники уволились, в зале местные торговцы хранят персики и прочие радости рынка, из посетителей - одна очень вежливая пенсионерка, которая раз за разом пересматривает «Я шагаю по Москве». За «Родину» очень держится Федя (Кирилл Фролов) - потомственный киномеханик, чей дед с боем спас кинотеатр в лихие 90-е, а теперь его все равно закроют. Наудачу робкого парня, за которым охотится военком (снова Кирилл Полухин), из армии возвращается школьный друг (Максим Емельянов), рождается мысль снять фильм, а тут еще Дюжев (Дмитрий Дюжев) пьяный ехал со съемок рекламы горчицы, где он всем страх как надоел, и за это оказался ссажен с поезда глубоко в провинции. Ребята, заручившись помощью свадебного оператора Ильича (Василий Кортуков) и боевитой девушки Жени (Анастасия Мытражик) с высоким голосом, решают снять собственное кино.

Завершающий программу Кинотавра полнометражный дебют, теперь - Ильи Учителя, снятый по сценарию Константина Челидзе (первоначальная идея Алексея Казакова, соавтора Жоры Крыжовникова), старается поженить эстетику трэша и лирическую комедию в советском, ранне-данелиевском понимании (не случайно лента начинается и заканчивается с «Я шагаю по Москве»). Вот только трэш-эстетика плохо ложится на отечественные сюжеты, и чтобы результат не был похож на условные «Каникулы строгого режима»), градус дурновкусия хорошо было бы повышать до температуры горения, чтобы от безбашенности происходящего плавилась пленка. Иначе выглядит до печального знакомо: карикатуры на людей снимают плохое кино, про что, в свою очередь, тоже снимается плохое кино (правда, камерой виртуоза Алишера Хамидходжаева). Не спасают даже в меру забавные сценки-ремейки «Сумерек» (Федя написал полуавтобиографический сценарий «Бартоломео. Стеснительный вампир»), «Часа волка», смеси «Мачете» и «Отчаянного». Вдобавок дебют Учителя, раскрашиваемый эпизодическими выходами Юрия Быкова в роли двуличного мэра и орущим благим матом Дюжева, оказывается очередным подражанием Тарантино (и чуть-чуть Родригесу), чей культ в России не слабеет даже в последние годы, а реальных плодов толком не приносит: последователи увлекаются формой, тащат с чужих фильмов по сюрикену, забывая про мало-мальски стилистическое подобие или диалог с тем, что цитируют. Отсюда и похожая на детский утренник игра в жанр.

Алексей Филиппов, Екатерина Визгалова
Фото: пресс-служба фестиваля

© 2006-2025 kino-teatr.ru
Использование сайта kino-teatr.ru означает полное и безоговорочное согласие с условиями пользовательского соглашения

«Кинотавр»-2016: От Ученика до Учителя

Ссылки по теме

Поиск по меткам

Персоны

Фильмы