Хозяин (1983)

В странное время мы живем. Еще в 1990-е гг. казалось, что произведениям, ставшим жертвой советской цензуры, воздано по заслугам, что они вернулись – иные триумфально – уже навсегда. Что имена их авторов займут достойное место в учебниках и энциклопедиях. Что мы уже никогда никого и ничего не забудем. Прошло пятнадцать-двадцать лет, и мы забыли почти всё. Попробуйте найти в киноэнциклопедиях режиссера Баграта Оганесяна, попробуйте найти копии его фильмов. Спросите сегодняшних кинокритиков, многие ли из них слышали это имя. Результат, который вы получите – это наш сегодняшний диагноз. Нынче объявилась масса “учеников Тарковского”, не стесняющихся так именовать себя вслух (К.Лопушанский, например). Между тем, когда на встречах со зрителями Тарковского спрашивали об учениках, он отвечал: “Ученик у меня один – Баграт Оганесян”. Тот, действительно, стажировался в качестве второго режиссера на нескольких фильмах Тарковского и получал уроки мастерства непосредственно на съемочной площадке. В “Солярисе” он даже сыграл эпизодическую роль. Симптоматично, при этом, что никаких “тарковскизмов” в его собственных фильмах мы не найдем. Их у Оганесяна немного. Первая лента, “Терпкий виноград” (1974) пробилась на всесоюзный экран и заслужила благожелательные отзывы. Следующий фильм, “Осеннее солнце” (1979), который критики назвали шедевром, имел ограниченный прокат, а “Хозяин” (1984) некоторое время лежал на полке. В прокат он все-таки вышел, но с цензурными поправками. Зато через год, когда началась перестройка и заработала Конфликтная комиссия Союза кинематографистов СССР, во все прокатные конторы отправилась авторская версия “Хозяина” и сложилась удивительная ситуация, когда полуопальный фильм не слишком известного режиссера имелся по всему Советскому Союзу в двух вариантах и в сотнях копий. Все ли киноклубы (тогда их было много) воспользовались возможностью сделать “Хозяина” достоянием зрителей? Боюсь, что нет. А потом были тяжелые для Армении годы Ленинакана, Звартноца и Карабаха, заслонивших роковой и почти синхронный уход из жизни лучших режиссеров армянского кино, Баграта Оганесяна в том числе. Потом развалился Советский Союз, потом развалился кинопрокат. Областные конторы избавлялись от своих фондов. Кое-где отдельные энтузиасты спасали отдельные фильмокопии от гибели, но о фильмах Оганесяна позаботиться было некому. Так фильм “Хозяин” в одночасье стал раритетом. Сегодня даже в Москве нет ни одной его копии. Впрочем, косвенное пророчество о своей судьбе заключено в самом фильме. Ибо он о нас, о том, что происходило с нами двадцать лет назад и происходит сейчас. Он о конце эпохи, выносившей в своем чреве собственную погибель, о распадающейся связи времен, что всегда есть тема для трагедии. И если бы в фильме было только это – точная, глубокая, провидческая повесть замечательного писателя Гранта Матевосяна, адекватно воплощенная на экране Багратом Оганесяном – это бы уже дорого стоило. Но в фильме есть еще главный герой и его играет один из величайших актеров ХХ века. Хорен Абрамян. Если это имя нам тоже незнакомо – не наша в том вина. Не дано нам было видеть его в спектаклях Ереванского театра им. Сундукяна, где он играл с 1951 года. Но посмотрите на него в фильме “Хозяин” и спросите себя: сколько наберется в мире актеров такой мощи, такой фактуры? Абрамяну под силу все. Он идеально вписывается в поэтику шекспировской драматургии, его Кориолан, наверное, лучший из всех, что появлялись на сцене. И он же в “Хозяине” – лесник Ростом Саркисян из села Цмакут, сыгранный так, что мы этого странного огромного человека уже не сможем забыть никогда. Бог Пан, атлант, Сизиф – богатство ассоциаций, рождаемых образом Ростома не противоречат суховатой, почти хроникальной манере повествования, лишь изредка разрываемой кадрами-воспоминаниями. Благородная сдержанность режиссерского стиля Оганесяна, будто бы укрощая львиный темперамент Абрамяна, на самом деле оконтуривает его. Если что-то достойно называться чудом искусства – вот оно. А чудо предвидения? Если не знать, что фильм делался четверть века тому назад и познакомиться с его аннотацией, можно подумать, что это снятое в наши дни то ли реваншистское, то ли попросту популистское кино, вроде “Ворошиловского стрелка”, про то, куда всех завела перестройка и про Советский Союз, который мы все потеряли. Но в том-то и дело, что никакой перестройкой во времена, когда Матевосян и Оганесян делали свой фильм, еще и не пахло. Оказывается, всеобщая разруха и омертвение душ царили уже в благословенные советские времена. Стало быть, катастрофа произошла не в восьмидесятые-девяностые годы, а гораздо раньше. Все оказывается сложным и неоднозначным, даже сам Ростом, при всем своем обаянии. Кто он? Носитель безусловной правоты? Сумасшедший? Ретроград? Герой? Жертва? Авторы не поддаются соблазну простых ответов. Они размышляют, сочувствуют, любят, надеются. Мы, в отличии от них, знаем, как было дальше. Но и сегодня мы не можем придумать ничего лучшего, чем надежда.

Роли:

Хорен Абрамян - Ростом
Анаида Гукасян - Жена Ростома
Галина Новенц - Сестра Ростома
Марианна Акопян - Женщина из города
Овак Галоян - Директор
Карен Джанибекян - Сеник
Ваган Арцрунян - Альберт
Артем Мартиросян - Феликс
Нонна Кайтмазян - Дочка Маро
Армен Чобанян - Мальчик с велосипедов
Юрий Григорян - Новый рук. лесного хозяйства
Ашот Адамян - Водитель
Метаксия Симонян
К. Барсегян
Вачаган Григорян
Александр Хачатрян
Армен Сантросян
Рудольф Гевондян
А. Карян
А. Вермишян
П. Варданян
А. Багдасарян