Полубог (1995)

По рассказу А.Куприна. Актер читает монолог. Это - артист Костромской. Когда-то он начинал статистом-любителем, объездил всю Россию и добился Славы, которой не добивался ни один артист. Спектакль закончен, зрители расходятся. Молодая девушка просит приятеля найти ей учителя - она хочет стать актрисой. Учитель объясняет ей, что нет другого такого сильного яда, как слава. И слаще его тоже нет. Девушка хочет уйти, но старый актер соглашается давать ей уроки. Для первого чтения она выбирает Корделию. Она видела Костромского в “Короле Лире”. Старый актер говорит о нем, как о бывшем таланте. Он вспоминает о скандале в театре, который учинил Костромской из-за того, что заболела актриса, исполнявшая роль Корделии. Он уговорил актрису на выходах Юрьевскую сыграть эту роль. Со страхом та согласилась. Публика уже в зале. Прочитав свой монолог, Костромской уходит со сцены без аплодисментов. Все смотрят на Корделию-Юрьевскую. За кулисами Костромской оскорбляет молодую актрису. Он говорит ей, что она - не актриса. На поклонах все требуют Юрьевскую, а Костромской остается без оваций. Глядя на себя в зеркало, он задумывается, и вдруг понимает, что для него все кончено - отыгрался. Уходя из театра, он проходит по сцене и слышит, что кто-то плачет. Это - Юрьевская. Он понимает, что никакие извинения невозможны и объясняет ей, что сегодня он пережил свою славу. У его ног лежали толпы, а теперь он упал с этой высоты. “Вы - талантливы!”, - говорит он ей. “Это - ничто по сравнению с тем, что дает театр. Но не ждите, пока вас прогонит публика”. И он уходит. Актриса смотрит ему вслед. Публика всегда права.