Огнем и кровью (1914)

В г. Калише мирно проживала семья Энских, состоящая из молодых супругов, 2-х детей и 2-х старушек. Людмила Энская нежно любила своего мужа, который платил ей взаимностью. Мы видим картину этого мирного семейного счастья. Дружная семья утром за чайным столом. Муж уходит на службу, жена, дети и старушки любовно его провожают. Людмила остается одна, она за работой. Ее мать тут же читает книгу. Людмила говорит матери о том, как она счастлива.

Вечером. Дети спят, старушки попрятались по своим комнатам, муж и жена воркуют, как голубки.

Вдруг в поздний час неожиданный звонок. Дверь открывают. Неизвестная дама, закутанная в темный плащ, просит приютить ее. Она, помещица, беспечно пировала со своими гостями, неожиданный пожар охватил ее дом. Она бежала, захватив сак с драгоценностями и деньгами. Увидев приветливый огонек в окне Энских, она решилась просить приюта. Хозяева принимают в ней участие. Людмила бежит на кухню, чтобы распорядиться накормить гостью ужином и напоить чаем.

Раиса сбрасывает темный плащ. Энский очарован ее красотой. Преднамеренным кокетством она подчеркивает свое обаяние.

Раиса (она немецкая шпионка) остается в доме Энских. Она постепенно увлекает мужа Людмилы. Она пробралась в этот дом нарочно, чтобы выведать у Энского служебные тайны. Она выполняет поручения немцев, уже наметивших Калиш.

Птичка сама летит в ее сети: Энский показывает ее не только свое бюро, где хранятся важные документы, но и потайной ящик.

Ночью, когда все спят, Раиса снимает слепок с замка, заказывает ключ и снимает копию нужных бумаг. Тут она узнает сведения о запасах золота, хранящегося в банке.

Сделав свое дело, Раиса переезжает на новую квартиру в Калише, специально ею нанятою. Энский опечален ее отъездом, но она просит его посещать ее запросто.

Людмила заметила перемену в муже, она тоскует. Горничная Стася приводит к ней гадалку-цыганку, чтобы ее развлечь. Гадалка велит принести жаровню с горящими угольями, сыплет какой-то порошок, и в облаках дыма бледная Людмила видит сначала свою счастливую соперницу, а потом своего мужа в руках немецких солдат. Людмила потрясена, она почти теряет сознание, и все виденное кажется ей страшным сном. Сила любви влечет Энского к Раисе, он не хочет изменять своей жене, но, соблазненный ласками любви этой женщины, обезоруженный, падает к ее ногам. Раиса торжествует победу, но в то же время она чувствует, что ее сердце никогда так сильно не билось, что она сама любит.

А бедная Людмила проводит долгие ночи без сна, тщетно ожидая мужа.

Энский спешит к Раисе, Людмила порывисто его останавливает. Она твердо решила, что больше не пустит мужа к этой женщине. Во время семейной ссоры вбегает встревоженная мать Людмилы. Получена новая телеграмма: Германия объявила войну России. Все поражены. Энский успокаивает свою жену, теперь он не будет думать о своем увлечении, он весь отдается долгу.

И все-таки Энский идет к Раисе, чтобы сказать ей последнее «прости», но она увлекает его ласками, и он снова у ее ног.

В городе не подозревают о близости немцев, жизнь течет нормально. Как вдруг показывается немецкий разъезд. Общая суматоха. Немцы начинают хозяйничать в городе. Майор Прейскер развешивает свои «знаменательные» приказы.

Но немцам нужны деньги, а так как Раиса обнадежила их шифрованными телеграммами, они надеются получить запасы золота у Энского.

Но увлеченный своей любовью Энский все-таки успел исполнить свой долг: он скрыл запасы золота и уничтожил все важные документы. Тогда его арестовывают в кругу семьи и приводят в магистрат. Сообщница немцев Раиса прячется от своего возлюбленного, но подслушивает разговор. Когда она слышит, что Энского приговаривают к расстрелу, сердце берет верх над рассудком, и она бросается, чтобы его спасти. Энский сразу понимает, кто она, и увлечение страсти сменяются в его душе гадливым презрением.

Немцы ведут Энского к расстрелу. Мать Энского бежит спасать сына, и ее убивают немцы у дверей магистрата. Энский с ужасом видит труп матери. Раиса уговаривает майора отложить казнь Энского и, чтобы добыть от него нужные сведения, схватить и пытать его жену и детей. В последнюю минуту казнь остановлена, и Энского тащат в тюрьму.

Между тем майор Прейскер по совету Раисы посылает солдат на квартиру Энских. Стася предупреждает Людмилу, и несчастная женщина с детьми, оставив старуху-мать, у которой нет сил к бегству, бежит на кладбище и прячется среди могил.

Разъяренные немецкие солдаты не могут найти Людмилу с детьми и убивают ни в чем неповинную старуху, насилуют несчастную Стасю. Между тем Раиса пирует с германцами. Напоив майора Прейскера, она выпрашивает у него пропуск, а потом подсыпает ему в шампанское сонный порошок и, когда майор засыпает, вынимает у него ключ от тюрьмы.

В безумии страсти она забывает об опасности, бежит в тюрьму, чтобы спасти Энского и бежать с ним. Энский находится в тюрьме. Он уже ненавидит Раису и тоскует о жене и малютках.

Раиса в тюрьме, она освобождает возлюбленного. О ужас!!! Энский связывает ее, надевает ее плащ с капюшоном и оставляет ее одну в тюрьме. Он предъявляет пропуск майора, и германцы пропускают его. Тогда он бежит к своему дому. Стася не пускает его в разгромленную квартиру, рассказывает обо всех ужасах и бежит вместе с ним на кладбище.

Людмила среди могил. Страдания отпечатываются на ее лице. Как горько и больно вспоминать пережитое. Но не сон ли это? Ее муж молит у ее ног о прощении, он любит ее по-прежнему. Все забыто, и они бегут знакомыми тропинками через лес. Они изнемогают от усталости, они чуть не попались германскому разъезду, проводят тревожную ночь в лесу и наконец… Какою сладостною гордостью бьются их сердца. Они видят своих солдат, русских.

С высокого холма счастливый Энский любуется славными, могучими русскими войсками. Глубокий патриотизм охватывает его душу: он также пойдет на войну биться и умирать вместе с ними.

И вот он уже в форме русского офицера говорит последнее прости свой жене. И она идет исполнять свой долг. Дети в надежных руках, а она сестра милосердия.

Без единой слезы провожает она своего мужа и с тайной надежной на новую встречу смотрит ему вслед.
Фильм сохранился не полностью, без надписей.