«Убрать из друзей»: Всем смерть в этом чате

Лэптоп-хоррор о том, почему соцсети - зло


Старшеклассница Блэр болтает в скайпе с бойфрендом Митчем, параллельно игриво расстегивая рубашку и проглядывая свою страницу в Facebook. В мессенджере этой соцсети ей приходит сообщение от подруги по имени Лора Барнс – ничего странного, кроме того, что последняя умерла ровно год назад. Испуганная Блэр мгновенно отфрендживает Лору, полагая, что ее «мёртвый аккаунт» захватили какие-то интернет-шутники. Но та уходить не собирается, вновь и вновь вылезая то в Фейсбуке, то в скайпе, где главная героиня общается в видео-чате с одноклассниками. Отключить ее невозможно, зато она (или нечто, выступающее от её лица) с легкостью взламывает всевозможные аккаунты и затевает с собеседниками жестокую игру. Все ради мести, ведь приятели, пусть и косвенно, но виноваты в ее смерти.


Сюжет фильма при всем желании нельзя назвать вызывающим дрожь – история о мстительном духе стара как мир. Но «Убрать из друзей» определенно выходит за рамки рядового ужастика. Леван Габриадзе (сын киносценариста и кукольника Резо Габриадзе и режиссер комедии «Выкрутасы») и продюсер Тимур Бекмамбетов все напряжение создают по большей части с помощью видеоряда. Экран выглядит как монитор компьютера в масштабе 1:1, отсюда и название жанра - десктоп-хоррор. Небывалый эффект присутствия: каждый зритель невольно становится Блэр, оказываясь вместе с ней за рабочим столом макбука. Никакого экшена в привычном понимании – все герои смотрят в веб-камеры, сидя по домам. И тем не менее в кадре постоянно что-то происходит: то и дело всплывают сообщения (только успевай читать), открываются окна и вкладки, скачиваются файлы и, конечно, характерно «пикает» скайп. Для людей, каждый день проводящих в таком режиме, сработает эффект узнавания, для всех остальных происходящее на экране покажется непонятным и оттого, наверняка, еще более пугающим. И познавательным – этакий ускоренный курс пользования компьютером.


За плоским десктопом – многоуровневый мир «этих ваших интернетов», где ничто и никто не исчезает бесследно, а узнать все необходимое о человеке можно по истории его поисковых запросов. «Убрать из друзей» - социальное высказывание на максимально понятном для тех, к кому оно обращено, языке. Габриадзе и Бекмамбетов своим фильмом делают революцию в жанре хоррора, да и в кино в целом. Кажется, что «Убрать из друзей» сделан просто, но это, как правило, признак сложной и кропотливой работы. Чтобы фильм выглядел так, будто он снят одним кадром в реальном времени на веб-камеру, авторы провели полтора года в монтажной. Результат налицо: при сравнительно скромном бюджете в $1 млн, лента уже заработала в мировом прокате более $50 млн. Выбрав местом действия и премьеры Америку, создатели затрагивают тему, наиболее актуальную именно в этой стране, где у интернет-травли сразу несколько видов – буллинг, троллинг, стоунинг, а новости об униженных посредством видеороликов и комментариев подростках попадают на первые полосы. Впрочем, проблемы американских подростков, умирающих онлайн, сегодня близки всем, кто выходит во всемирную паутину.


Похожий эффект когда-то произвела «Ведьма из Блэр», положившая начало жанру «найденных пленок» - неслучайно главную героиню «Убрать из друзей» зовут Блэр. Как неслучайно возникает и имя мертвой девочки: зрителям фильма Габриадзе, как когда-то зрителям «Твин Пикса», предстоит узнать, кто же убил Лору. Оценив реакцию публики, авторы решили не останавливаться на достигнутом, так что в разработке в данный момент уже находятся несколько новых десктоп-фильмов – в том числе и комедия по мотивам истории Сирано де Бержерака. Есть опасность, что судьба нового жанра повторит судьбу «найденных пленок», и кинематограф наводнят однообразные подделки. Отделить зерна от плевел позволит разве что сложность производства: оживить десктоп сложнее, чем смонтировать дрожащие записи с ручной камеры. Но гораздо эффективнее: не так страшны хлопающие дверями призраки, как виртуальные друзья, готовые убивать за лайки.