«Вечные»: Поле битвы поросло былью

«Вечные» — очередной фильм супергеройской киновселенной Marvel. Еще до премьеры многих удивляло, что за историю могучих созданий взялась Хлоя Чжао, постановщица независимых фильмов «Земля кочевников» и «Наездник». Теперь пришло время удивиться, как ей удалось снять фильм, непохожий на «остальной Marvel». Почему вселенную Джека Кирби сложно экранизировать и как Хлое Чжао удалось осуществить смелый эксперимент под лого Disney, разбирался Сергей Сергиенко.


Семь тысяч лет назад Целестиал Аришем отправил на Землю Вечных: десять бессмертных воинов должны были остановить сверххищников Девиантов, грозящих человечеству геноцидом. С задачей они справились — и разбрелись по миру, пытаясь найти место под солнцем. Увы, покой им только снился: тысячелетия спустя, после отмены щелчка Таноса, считавшиеся уничтоженными Девианты пробудились от спячки — и грозят погибелью уже не человечеству, а самим Вечным. Героям невидимого фронта придется отбросить разногласия и объединиться перед лицом новой угрозы. А заодно — решить судьбу планеты.

Замысел «короля комиксов» Джека Кирби, создавшего и Целестиалов, и Вечных с Девиантами, настолько колоссален, что даже новому эпику киновселенной Marvel пришлось прибегнуть буквально к текстовым пояснениям, чтобы ввести зрителей в курс дела. В свое время распробовать вселенные Кирби не сумели ни в Marvel («Вечные»), ни в DC («Новые боги»), отправив сюжеты на свалку истории прежде, чем комиксист завершил задуманное. Его визионерский подход оценили уже благодарные потомки, но и годы спустя работы Джека Кирби сохраняют особый статус, выделяясь размахом даже в соседстве с космическим направлением Marvel. Повседневные проблемы Вечных куда масштабнее локальных и межзвездных стычек супергероев: пока Мстители спасают города или вселенные «прямо сейчас», могучая десятка мыслит исключительно галактическими масштабами и, собственно, вечностью.


События прошлого подаются во флешбэках: Вечные успели поучаствовать во многих исторических событиях — покажут, правда, лишь те, что помогают раскрытию характеров. Моменты выбраны, к слову, нетривиальные: вместо ожидаемых Рима или Греции — Вавилон и Теночтитлан. История при этом обходится с героями (или они с ней — как посмотреть) не самым лучшим образом: наказ Аришема запрещает Вечным вмешиваться в конфликты людей. Так что они вынуждены оставаться сторонними наблюдателями, способствующими развитию человечества, что отвечает на закономерный вопрос: почему десяток сверхсильных существ не помогал землянам в многочисленных стычках со злом различного масштаба.

Читать Звездная пыль: рецензия на «Землю кочевников»

Органично уложить в два с половиной часа обзор циклопического мира Кирби — задача нетривиальная, хотя Хлоя Чжао, постановщица оскароносной «Земли кочевников», во многом справилась. Просто, кажется, далеко не все зрители оказались готовы к почти революционным переменам. Дело в том, что «Вечные» — максимально далек от «марвеловского» фильма: здесь мало юмора и экшна, а большая часть событий носит медитативный характер. Вместо обширной палитры спецэффектов — чуть ли не впервые балом правят натурные съемки. Вместо локальной истории — краткое изложение семи тысяч лет непростых отношений между десяткой героев и окружающим миром.


Высокая плотность событий и персонажей приводит к тому, что повествование скачет между Вечными, уделяя каждому десяток минут от силы. Такая лаконичность стала проблемой для тех, кто привык, что биографию каждого супергероя сначала рассказывают в отдельных фильмах, и только потом случаются очередные «Мстители». То, к чему «Финал» готовился десять лет, Чжао пришлось сделать за два часа. Ввести с порога множество героев и сделать так, чтобы зритель проникся к ним симпатией.

Читать Великая синтетика: рецензия на «Мстителей: Финал»

И Чжао смогла: каждый из героев получает минуту славы и умудряется раскрыться в мелочах. Даже нескольких планов порой достаточно, чтобы передать внутреннюю борьбу героев — и как она влияет на их поведение. Фина (Анджелина Джоли) кажется максимально понятной в простом желании не забывать ничего важного при своеобразном смешении ПТСР и деменции. Младшая из Вечных, Спрайт (Лия МакХью) страдает из-за того, что не может повзрослеть — и никто не воспринимает ее всерьез. Гильгамеш (Ма Дон Сок), добродушный силач, раскрывается в моменты слабости и любви к соратникам. И даже Кинго (Кумэйл Нанджиани), похожий на карикатуру «забавный индус», оказывается куда более глубоким персонажем, стоит спасть маске весельчака.


Не менее важно, что Вечные, в отличие от Мстителей, — инклюзивная команда. На смену однотипным бравым ребятам, с которыми не всегда легко ассоциировать себя, пришли новые герои. Разных национальностей. Разной ориентации (да, это первый фильм Marvel, в котором открыто показаны гомосексуальные отношения). Разных взглядов. И наличие слабослышащей Маккари (Лорен Ридлофф) только сильнее подчеркивает эту разность — которая не разъединяет, а наоборот, сплачивает. И каждый герой занимает особое место, что делает из Вечных именно коллектив, а не команду, набранную «по квоте», как опасаются критики экранной толерантности.

«Вечные» вообще пропитаны невероятной верой в человечество, которое хоть и вредит себе и окружению, но способно встать на путь исправления. В этом гуманизме, правда, фильм заходит, возможно, слишком далеко, ступая на дорожку антропоцентризма. Человек здесь выведен как едва ли не важнейшая движущая сила в обозримой вселенной. В эту гуманистическую концепцию вполне вписывается формальное отсутствие антагонистов. Без конфликтов, конечно, фильм не обходится, однако понять, кто здесь прав, а кто виноват, зрителю придется самостоятельно. Сам конфликт, заявленный в завязке, на деле оказывается куда глубже и сложнее, а Вечные не раз будут задаваться вопросами о собственных целях и роли на Земле.


Неоднозначность поступков и сложность характеров усиливаются несовершенством мира: Вечные сталкиваются с последствиями собственных решений, далеко не все из которых оказываются оптимальными. Ухудшение экологии, геноцид и другие проявления человеческой жестокости формируют взгляды на вещи у тех, кто не должен был привязываться к разумным приматам. Посыл, впрочем, остается привычным: семья важнее всего, а любовь непременно победит. Правда, не уточняется, какая любовь должна быть: человека к человеку, Вечного к миру или Целестиала к порядку. В большинстве фильмов киновселенной посыл обычно выведен куда ярче, а мотивы — однозначнее. Хотя и хочется пожурить авторов за вторичность отдельных поворотов и героев, сценаристы, на счастье, прекрасно все понимают — и над собой посмеиваются. Того же Икариса (Ричард Мэдден), способного летать и стрелять лучами из глаз, открыто сравнивают с Суперменом — героем совсем другой комикс-вселенной.

«Вечные» оказываются чем-то принципиально новым, слабо похожим на привычный Marvel, хотя и прекрасно чувствуют себя на супергеройской почве. При всех попытках студии заигрывать с жанрами и режиссерами, именно фильм Чжао кажется самым смелым экспериментом. А куда в итоге это приведет и найдется ли им место под солнцем — покажет время.