«Библиотекарь»: Смотрит в книгу – видит зигу

На сервисах more.tv и Wink продолжается показ нового сериала «Библиотекарь» по мотивам одноименного романа Михаила Елизарова. Главную роль в проекте о магических книгах и их хранителях исполнил Никита Ефремов, а режиссером выступил Игорь Твердохлебов («Триггер», «Мажор»). Мы посмотрели первые серии и крепко задумались о том, что творят с людьми великие мифы о потерянных идеалах.


Актер-неудачник Алексей Вязинцев (Ефремов) грезил Америкой, куда хотел свалить от безденежья и отсутствия работы, как вдруг узнал, что при загадочных обстоятельствах убит отец, бросивший их с матерью много лет назад. Телеграмма из Широнино, где найдено тело, гласит, что в наследство сыну оставлена квартира, и Алексей едет туда с намерением ее продать. Внезапно раскрывается тайная жизнь Максима Вязинцева (Андрей Мерзликин), который был зарезан не в пьяной драке, а из-за того, что был Библиотекарем — возглавлял одну из местных «читален». Что это за должность такая опасная, Алексей узнает постепенно, втягиваясь все глубже и глубже в безудержный водоворот событий. Ему предстоит занять место отца и возглавить эпическую битву добра и зла, разворачивающуюся на фоне узнаваемого постсоветского быта конца 90-х.

Существует шесть сакральных книг, за которыми охотится несколько конкурирующих друг с другом «читален». Серия из тонюсеньких томов с картонной обложкой, все одного авторства – их сочинил когда-то советский писатель Дмитрий Громов. С виду ничем не примечательные слащавые соцреалистические повести с названиями вроде «Счастье, лети» и «Серебряный плес» – о природе, человеке-труженике, подвиге простого солдата и так далее. Вот только после непрерывного прочтения от корки до корки у человека открываются суперспособности. Поскольку каждое произведение дает конкретный эффект, усиливая разные человеческие возможности, в среде адептов они называются по той характерной черте, на которую влияют: книга Ярости, Терпения, Власти, Радости, Силы и Памяти. Война между разными «читальнями» и ее отдельными членами за обладание артефактами приводят к постоянной кровавой резне. А ведь есть, говорят, седьмая – книга Смысла, и отыскать ее – главная цель безумных библиофилов.


Роман Михаила Елизарова, положенный в основу сюжета, был опубликован в 2007 году, а годом позже получил литературную премию «Русский Букер». Его герои грезили о Небесном Советском Союзе, защищали Родину от врага и супостата непрерывным чтением магического шести- или семикнижия и, разумеется, были готовы положить жизни ради священных идеалов. Цитата: «Мы все в неоплатном долгу перед Родиной. Бесценны ее дары. Каждому светят рубиново-красные кремлёвские звёзды, согревая лучами свободы, равенства и братства. Что ещё надо для счастья?! Родина добра и щедра, долгов не считает. Но случается, напомнит о них. Значит, Родина в опасности, и долг вернуть ей необходимо мужеством, стойкостью, отвагой, подвигом». Но вменяли Елизарову не романтические грезы по утраченному СССР, а обилие сладострастных описаний батальных сцен и кровавого натурализма. Книжный вирус действовал как наркотик, изменяющий сознание, давал человеку, лишенному идеалов, такой кристальный смысл бытия, что за него не страшно умирать, идти на подвиг, месить неприятеля копьем, топориком или кувалдой.

Причины, побудившие создателей сериала обратиться к этому произведению сейчас, спустя 16 лет после выхода книги, в условиях повсеместной и стремительной реставрации режима, до конца пока не ясны, — и это самая главная интрига экранизации. После трех серий нельзя сказать наверняка, является ли целью творческого коллектива предупредить зрителей об опасности заразительных идей, или же они сами действуют, «начитавшись книг Громова», под действием облучения белых башен (к слову, про Елизарова критики задавались таким же вопросом, так до конца и не поняв, на чьей он стороне). В пользу первой гипотезы – хорошо считываемая ирония по отношению к персонажам истории, обращающимся друг к другу «товарищ» и по имени отчеству, подчиняющихся дремучим правилам и уповающих на справедливые решения съездов библиотекарей в жутком ДК с зеленым сукном и Лениным на заднем плане. А их пафосные речи? «Мы не идем героически погибать. За нами правда, победа будет за нами».


И вместе с тем члены широнинской читальни, хоть и упоротые романтики, но крайне симпатичные люди, и не зря на их роли приглашены любимые актеры: из МХТ, «Современника» и прочих ведущих московских театров. Негласный лидер библиотеки – Маргарита Тихоновна (Евгения Дмитриевна), именно она отчаянно уговаривает Алексея ради памяти отца поучаствовать сперва в чтении книги, потом – в первом сражении (только в качестве знамени, не больше), а в итоге провозглашает новым Библиотекарем. Компанию Дмитриевой составляют Марина Ворожищева, Михаил Тройник, Сергей Епишев, Елена Морозова, Игорь Золотовицкий, Александра Урсуляк и другие умнейшие люди. В стане откровенно неприятных персонажей — только герой Михаила Трухина, отмотавший срок священник из президиума совета библиотек, единоличник и злобный упырь, проповедующий, естественно, необходимость покаяния и самоотречение ради света. Вязинцев поначалу обзывает новых знакомых «толкинистами», говорит, что они застряли между «совком» и Средневековьем, но неизбежно заражается книжным вирусом и также встает на тропу праведной борьбы, постепенно впадая в зависимость от книги Власти. Обилие персонажей делает сюжет более ветвистым, но не перегруженным. Сценарий, написанный Ильей Тилькиным («Ненастье», «Годунов», «Сердце Пармы») и Александром Грязиным («Дылды»), довольно складный, и каждый флешбек, аккуратно промаркированный годом, работает не на усложнение, а на объяснение происходящего.

Дождемся же следующих серий или телевизионной премьеры на Рен-ТВ (что, строго говоря, тоже определенный маркер). Хотя, скорее всего, снятый «по мотивам» фильм не сделает никакой разоблачающий библиотекарей кульбит на финише и пропоет осанну их жертвенности и вынужденному героизму. Есть много людей, которых даже выдуманная война за справедливость вдохновляет и окрыляет, открывает окно возможностей, придает осмысленность. Громовская магия соблазнительно действует на всех, перепрограммируя головы, но в особой зоне риска человек маленький, незаметный, лишенный опоры и жизненных ориентиров.

Смотрите сериал Библиотекарь в онлайн-кинотеатрах more.tv и wink.