Зернышко к зернышку: «Бабушка на миллион» — трогательная драма, выдвинутая на «Оскар» от Таиланда
4 марта 2025В российских кинотеатрах можно повстречать «Бабушку на миллион» — дебютный фильм тайского режиссера Пата Буннитипата, который в домашнем прокате стал вторым самым кассовым проектом 2024 года, а в интернете завирусился благодаря роликам с плачущими во время просмотра зрителями. Чем же так цепляет на первый взгляд простая история о бабушке, внуке и рисовых зернышках, разбиралась Валерия Куприна.
В Таиланде на Цинмин (праздник поминовения усопших) семьи китайских диаспор собираются на кладбище. Пока младшему поколению не терпится сбежать по своим делам, старшее молится о благополучии, в том числе — большой и красивой могиле, стоимость которой начинается от миллиона бат (~2,5 миллиона рублей). Взрослые пререкаются с молодежью: подношение богам (жареную утку) ни в коем случае нельзя ставить к предкам гузкой, а лепестки необходимо разбрасывать у надгробия равномерно — иначе духи начнут преследовать тебя во снах. Бабушка Амах (Уса Семхум), разочаровавшись в способности внука М (Путтипон Ассаратанакун) сделать всё правильно, забирается на холмистое захоронение сама, но оступается и падает. В больнице, помимо вывиха лодыжки, у пенсионерки обнаруживают четвертую стадию колоректального рака. По прогнозам врачей ей осталось жить около года.
Читать: Что в итоге победил на «Оскаре»?
Дети — занятый семейными заботами бизнесмен, непутевый лудоман и единственная дочь, зашивающаяся на работе в круглосуточном, — решают скрывать от бабушки диагноз. Договоренность нарушает предприимчивый М: насмотревшись на кузину, которая получила в наследство дом, проводив деда на тот свет, он решает последовать её примеру. Горе-стример перебирается жить к Амах под предлогом, что больной необходим присмотр, но уже скоро расчет обернется чем-то большим. Родственные узы, постепенно утрачивающие свою значимость еще с середины прошлого столетия, укрепит настоящая близость — совместно проведенное время.
«Бабушка на миллион» в оригинале носит имя «Бабушкин внук», а в английской версии — «Как заработать миллион до того, как бабушка умрет». В некотором смысле альтернативные заголовки выглядят честнее, поскольку не закладывают намеков на жанровую предрасположенность: отечественная локализация сулит как минимум комедию, как максимум — завязку с ограблением. И если юмористические элементы действительно присутствуют, то криминальной интриги, разумеется, нет: дебют Пата Буннитипата — кино исключительно гуманистическое, фиксирующее повседневность и быт обычных людей.
Смотреть онлайн: «Память» Вирасетакула
Вероятно, броское название обусловлено тем, что тайское кино в принципе нечасто добирается до больших российских экранов. Если это и удается, то либо редким фестивальным жемчужинам, вроде «Памяти» (2021) Апичатпонга Вирасетакула, либо поточным, мало примечательным хоррорам: за 2024 год в прокате можно было увидеть сразу три фильма ужасов из Таиланда («Первая ведьма. Новые души», «Замок дьявола», «Экзорцизм. Изгоняющий духов»).
Зрительское кино в прокате очевидным образом превалирует над авторским, но главное достоинство полнометражного дебюта Буннитипата как раз в мастерском совмещении этих двух категорий. Набивший руку на телевизионных сериалах, постановщик знает, как завладеть вниманием зрителя, сколько бы фильмов про рак он ни видел. Ладно сконструированный сюжет нигде не провисает, а правильно расставленные акценты вовремя провоцируют необходимые эмоции. При этом режиссер не злоупотребляет аффективной составляющей: в конце концов, история посвящена не частному случаю, но коллективному, общепринятому понятию «семьи».
Читать: Старость и радость в японском фильме «Импровизаторы»
При всей хрестоматийности сюжета авторская интонация считывается в деталях. Таиланд по природе своей кинематографичен, но Буннитипат с операторкой Бунянуч Крайтхонг подчеркивают её широкоугольным объективом и большой глубиной резкости. Так, даже незначительный элемент в кадре оказывается в фокусе и поле зрительской видимости: бережно обернутые в полиэтилен плоды граната, оставленные дозревать; тщательно перемешиваемое конджи (аналог клейкой рисовой каши); на первый взгляд блеклые конверты с пожеланиями, развешенные в пестрых храмах; обувь, оставленная в многочасовой очереди, чтобы прогуляться, пока не подошло твое время.
Такая скрупулезность служит не только образности, но и находит отражение в сюжете, который складывается из незначительных мелочей. Вроде расстегнутых нижних пуговиц блузы или жареной рыбы, купленной у нужного торговца. Из них произрастает важный мотив сопоставления двух разных поколений, которое никогда не перерастает у Буннитипата в открытую конфронтацию: напротив — сводит героев вместе. Прогресс сталкивается с традицией: богине ни в коем случае нельзя подносить чай, подогретый в микроволновке; форма медсестры, купленная для OnlyFans, подойдет и для роли сиделки; на экране 4К-телевизора транслируется кантонская опера; вскоре подле статуэтки Гуаньинь займет место веб-камера с обзором на все 360, а пенсионерка апробирует фильтры в соцсетях.
Читать: Азиатские лауреаты Каннского кинофестиваля в XXI веке
Если в фильме «Время жить и время умирать» (1985) Хоу Сяосяня, которому Буннитипат безусловно наследует, со смертью бабушки связь с традициями обрывалась, то здесь сама угроза кончины сподвигает их узнавать. Амах говорит: «Зернышки риса превратились в готовый рис — прими вещи, которые невозможно изменить». И дебютант следует тому же принципу: прилежно, не упуская ничего, фиксирует жизненный цикл зерновой культуры — от посадки до зрелого, накренившегося стебелька, от тщательного приготовления на кухне до растворения в массе конджи. Причем делает это не с одним персонажем, а последовательно экстраполирует прием на всех. Потому что семья — неважно, связанная кровным родством или нет, — подобна зернышкам риса с одного побега. Недаром большая и красивая могила нужна, чтобы родственники на нее приходили. А внук — неравномерно разбросал у нее лепестки: так наверняка выдастся подходящий случай встретить бабушку во сне.
«Бабушку на миллион» в кинотеатрах с 6 марта.
Валерия Куприна
Поиск по меткам
Валерия Куприна, Дебют, Оскар, тайское киноПерсоны
Путтипон Ассаратанакун, Пат Буннитипат, Апичатпонг Вирасетакул, Бунянуч Крайтхонг, Уса Семхум, Сяосянь ХоуФильмы
Бабушка на миллион, Время жить и время умирать, Замок дьявола, Память, Первая ведьма. Новые души, Экзорцизм. Изгоняющий духов© 2006-2025 kino-teatr.ru
Использование сайта kino-teatr.ru означает полное и безоговорочное согласие с условиями пользовательского соглашения