«Послание к человеку» 2014: Итоги

Прощай, язык


Большой приз за вклад в развитие киноязыка (его призывают не путать с премией за вклад в искусство, почетной статуэткой какой-нибудь) получил Абделатиф Кешиш, он приехал специально для этого в Петербург и дал еще мастер-класс местным студентам.
Гран-при получил «Лес танцующих духов» Линды Вестрик — лента про вырубку тропического леса, населенного диким племенем. Остальные призы — равноправных «Кентавров» - разбросали между «Принцессой» Мануэля Абрамовича, «Сынком» немки Барбары Отт, «Большое видится на расстоянии» Дейзи Джейкобс, «Пляжным мальчиком» Эмиля Лангбаля и «Современным скейтбордом» Антуана Бесса.


В нынешнем виде «Послание» - такой массивный и мобильный осьминог, главного щупальца у него не имеется, и конкурс в этом обилии программ отошел на второй, если не третий план. Собственно, никого, кроме профессионального сообщества, и не должно волновать, что показывают в рамках соревнования, а что — нет. На первый план вышли как раз внеконкурсные показы. Они определили лицо нынешнего «Послания».


Важнейшей из этих программ показался блок «Mokumentary: лоскутное одеяло реальности». Не столько даже как сборник важных картин (хотя и это тоже), сколько как знак расширения собственной территории. «Послание» - форум консервативный, его лепили в последнее время из строгой документалистики, слежения за реальностью. А здесь — распахивается портал на новую территорию. Кроме прочего, и национальное жюри возглавил едва ли не единственный отечественный мастер псевдодокументалистики — Алексей Федорченко. Его дебют - «Первых на Луне» - включили в эту программу. А еще — невиданного у нас раннего Петра Зеленку с придуманной биографией рок-группы «Мняга». Уморительная история постсоциалистических чешских рок-звезд заставляет вспомнить забаву московских концептуалистов — коллектив «Среднерусская возвышенность», который без зазрения совести стебал правдорубов с гитарой. По ним рок — это когда в песне три раза упоминается родина, два раза — сталинские палачи, ну и так далее. «Мняга» - развенчание рок-н-ролльного мифа, здесь правдорубы собраны продюсером, наряжены в матросские костюмчики, а потом проданы компании, торгующей фруктами. Ну и имеют имена — солист Виноградинка, гитарист Лимон... Образец дока, как средства борьбы с реальностью, а не ее ловли с сачком.


Еще шире раздвигает границы дока другая программа этого года - Found Footage: короткое кино, созданное из телеэфира, найденных пленок. В общем, работа режиссера не с камерой, а с чужим материалом, который он стрижет, меняет, монтирует из него новые миры. Главная работа этого блока - «Фильм это...» австрийского авангардиста Густава Дойча, коллекция кадров раннего кино, своего рода каталог сюжетов, поз, картин, движений и жестов, которые были в ходу во времена, когда кино только оформлялось. Дойч работает с ранним кино не как искусствовед, а именно как равный автор. Он пытается придать наивным и комичным скетчам новые смыслы, и это, оказывается, тоже в рамках профессии документалиста.


Главным хитом ожидаемо стал «В подвале» Ульриха Зайдля — второй показ в мире, сразу после мировой премьеры в Венеции. Австрийский провокатор и отец «постдока» здесь буквально углубляется в быт заурядных горожан. Инспектирует подвалы их жилищ, ищет то, что они прячут от окружающих и приберегают для себя. У одной фрау там лежат новорожденные младенцы — натуралистичные пупсы в коробках — которых она называет детишками. Другая спускается под своды, чтобы быть рабой, затянутой в кожу; чтобы ее хлестали плетками всех сортов. Один бюргер там поет арии из опер Верди и учит желающих стрелять по мишеням. Другой выдувает вагнеровские лейтмотивы из тетралогии «Кольца» и выпивает с коллегами по духовому оркестру под портретом Гитлера (лучший подарок к свадьбе, какой можно придумать). Зайдль жесток, да — физиологичен (доминатрикс шлепает своего толстяка-слугу по яйцам), беспристрастен. Но умудряется быть при этом тактичным — общие планы не вторгаются в частную жизнь обыкновенных городских чудиков, прайваси соблюдается. И интонации вторжения на территорию скрытого нет в помине: парадоксально, может, но каждый имеет право на свой квант перверсий, из них, в конце концов, «современный горожанин» и слеплен.


Главной проблемой «Послания» все последние годы были (полу)пустые залы. А затащить туда публику — соответственно, главной задачей организаторов. Под занавес нынешнего выпуска это точно получилось. Последний конкурсный день закрывался хитом - «Племенем» Мирослава Слабошпицкого. На слепленной из одноплановых эпизодов, виртуознейшей картине без единого слова зал больше чем наполовину заполнили глухие. Для них, понятно, это было событие втройне — фильм на своем языке и о себе, в конце концов. Сам показ оказался своеобразным шоу — эта публика буквально реагировала, выражала эмоции звуками. Мычала, когда было страшно, рычала в моменты напряжения. А уже после сеанса вовсе встала в круг из сотни-другой человек у входа в зал и молча, жестами, принялась как-то очень организованно обсуждать увиденное. Было похоже на идеальный митинг. Совсем как «Послание» в нынешнем его формате.


Все итоги фестиваля - на официальном сайте