Фестиваль в Аннеси. Начало

Два года назад у фестиваля в Аннеси сменился художественный руководитель. Любимый и уважаемый всеми Серж Бромберг оставил этот пост, а на его место пришел Марсель Жан - канадец, бывший соратник и во многом единомышленник славного директора Оттавского фестиваля Криса Робинсона. Еще тогда было понятно, что за новым назначением последуют существенные перемены в художественной политике Аннеси. Однако никто не ожидал, что перемены коснутся всего художественного устройства. Однако вслед за Бромбергом ушла и исполнительный директор фестиваля Тициана Лоски - и в результате за эти два года в Аннеси изменилось если не все, то очень многое. В административном плане фестиваль решительно изменил систему резервации показов. Если раньше нужно было заранее резервировать "билеты" на конкурсные программы в основные залы, тогда как на периферийные площадки и специальные показы не требовали заблаговременного бронирования, то теперь отмечаться нужно на всем, кроме того, Аннеси упразднил бумажные билеты, а на бейджики гостей и участников проставил штрих-коды, которые, собственно, и содержат информацию о предварительном бронировании.
Со стороны так, конечно, круче и прогрессивнее, однако нововведения естественным образом спровоцировали неразбериху - мало что огромные очереди за аккредитациями (с новым оборудованием фестивальный персонал обращаться еще не научился), так еще и толпы перед показами. На первом сеансе в многозальник Декавизьон страшно было войти, а уж разобраться, где какая очередь, и вовсе представлялось невозможным, поскольку вместо очередей стояла сплошная и плотная толпа. Начало многих показов в первый день задерживали чуть не на полчаса, а залы зачастую оказывались полупустыми, хоть система онлайн-бронирования еще неделю назад сообщала об отсутствии мест на что бы то ни было.
В такой ситуации спасало только настроение самих участников, которые вели себя цивилизованно, не усугубляя общую неразбериху. Оно и верно: на фестиваль приезжают не за комфортом, а за фильмами, и только их качество, а не уровень обслуживания, определяет облик фестиваля и отношение к нему.
По предварительным ощущениям программа вызывала опасения также. Дело в том, что Аннеси еще раньше отменил селекционную комиссию, так что отбором фильмов занимается теперь сам Марсель Жан, который, судя по его реноме, должен любить все остро экспериментальное, странное и брутальное. Списки и картинки в каталоге заставляли думать, что конкурс Аннеси будет в этом году донельзя похож на фестиваль в Оттаве. Тот, конечно, весьма хорош и интересен - как смотр экспериментального кино, однако от Аннеси, как от центрального фестиваля, все ждут бОльшей широты взглядов, нешуточного разнообразия и репрезентативности по отношению к самым разным из существующих в мире трендов.
Первый короткометражный конкурс одновременно и подтвердил, и опроверг прогнозы. Конечно, рано еще судить, но по первой программе создается ощущение, что Марселю Жану удалось сохранить баланс, представив в своем конкурсе необычное разных сортов и видов, работы действительно любопытные и по-своему экспериментальные, однако достаточно разнообразные в сущности своих экспериментов.
Несколько фильмов были посвящены природе и специфике творческого процесса. "Заклинание" англичанина Роберта Моргана изображает аниматора-кукольника, который одушевляет покадрово плюшевого медведя, однако вскоре сам становится куклой для одушевления, тогда как новая ипостась медведя оказывается у кнопки камеры. Еще один английский режиссер Мики Плиз, получивший в прошлые годы за свой анимационный дебют несметное количество призов, изобразил муки художника, пытающегося создать мир и вечно недовольного своей работой. Как и в предыдущем фильме Плиз использовал для анимационных кукол и декораций подобие пенопласта собственного изобретения.
Куда более развернуто и витиевато рассказывает о творчестве как о сублимации Ивана Шебестова из Словении. По дизайну ее новый "Снег" похож на ее первый фильм "Четыре" - легкое ретро, изящная орнаментальность, техника перекладки. А по построению сюжета тут чувствуется родство не только с "Четыре" (история тоже рассказана изощренно и витиевато), но и другим словенским фильмом "Болесь", показывавшимся на Аннеси в прошлом году.
Главная героиня "Снега" - романтичная владелица кафе Майя, которая живет и дышит письмами от своего возлюбленного. Тот, увы, далеко, в путешествиях, преодолевает расстояния и опасности, чтобы найти идеально симметричную снежинку. Подруги выходят замуж и рожают детей, а Майя не живет от письма до письма, и душа ее в далеких далях.
Если в этих трех фильмах можно было найти интересную концептуальность литературного толка, то работа "Чувство прикосновения" Жана-Шарля Мботти Малоло привлекала скорее кинематографической замысловатостью. Речь в фильме про пару влюбленных: он страдает аллергией и обсессивно-компульсивным расстройством, а она ведет себя слишком свободно, притаскивает в дом котят, оставляет крошки на столе. История - довольно банальная и не стоила бы внимания, однако режиссер сделал своих героев глухо-немыми, поэтому общаются они на языке жестов, а отношения выясняют через танец с необычайной пластикой и хореографией. Подстать и звук, который иногда работает в обычном режиме, а порой предлагает нам услышать мир "ушами" глухого - звуки, похожие на шум морской раковины, биение собственного сердца, ритм дыхания и далекие-далекие шумы, суть которых сложно распознать.
Новая работа японца Мирае Мизуе, как и следовало ожидать, - это абстрактное кино. Очередные орнаментальные инфузории-туфельки, которыми Мизуе давно очаровал уже весь фестивальный мир, перемежаются здесь с другими форматами беспредметного кино: чуть живописи, чуть экспрессивного рисунка. Фильм называется "Чудо", и посвятил его Мизуе своему учителю, сумевшему показать ему чудо анимации.
Конечно, рядом со всеми этими чисто художественными разговорами нашлось место и для политического высказывания (какой же европейский фестиваль может без этого?) "Нет рыбы, куда пойти" - это притча про дискриминацию и геноцид. В одном городе люди в красных башмаках ночью одеваются в костюмы воронов и убивают или изгоняют из города людей без красных башмаков. Причины не понятны и, кажется, в этом суть: в утверждении, что геноцид не может иметь объяснений. Фильм был сделан в Канаде Николаем Лемэйем и Жанис Надё и даром, что содержание политически-концептуальное, по дизайну он напоминает светлую и замечательную детскую сказку, решенную в акварельных тонах и наполненную милыми забавными персонажами.
Главное событие первого дня фестиваля - это церемония открытия. Аннеси далеко не всегда радует именно этим показом. Например, в прошлом году они демонстрировали на открытии "Университет монстров". В этом году все сложилось куда удачнее: открывался фестиваль "Принцессой Кагуей" Исао Такахаты. Сам 79-летний японец вышел перед показом на сцену, а Марсель Жан торжественно вручил ему кристалл Аннеси за вклад в искусство.
"Принцесса Кагуя" - фильм не просто хороший, но и знаковый. Дело в том, что обычно знаменитая студия "Гибли" выпускает примерно по фильму в год. Исключением стал "дуплет" "Мой сосед Тоторо" (Хаяо Миядзаки) и "Могила светлячков" (Такахата). Теперь, спустя 25 лет, студия решила повторить этот подвиг и в прошлом году завершила "Ветер крепчает" (Миядзаки) и "Принцессу Кагую" (Такахата), которые, вероятнее всего, станут прощальными фильмами для обоих режиссеров и, как многие опасаются, прощальными фильмами для студии в целом, ибо сложно представить, как "Гибли" сможет продолжить свое полноценное существование без двух основных мастеров.
Про "Принцессу Кагую" многие уже говорили и писали хорошо, и фильм действительно выше всяких похвал. 137 минут чистого художественного совершенства: великолепная японская графика, нежнейшая музыка авторства знаменитого Дзё Хисаиси и тонкая, прекрасная история про девочку из бамбука. Сама сказка, довольно в Японии известная, и в целом незамысловатая, строится вокруг архетипического сюжета о найденыше, которого воспитывают простые люди. И хотя бедняки изначально подозревают, что девочка чудесная, об истинной природе ребенка узнают они нескоро: между тем, девочка оказывается дочерью Короля Луны. И хотя для тех, кто с самой историей не знаком, данный поворот сюжета становится полной неожиданностью, данный пересказ вряд ли можно счесть спойлером: испортить просмотр этого фильма не может никакое предварительное знание, куда вероятнее это сделает сосед, жующий поп-корн или говорящий по мобильному телефону. "Принцесса Кагуя" категорически не сочетается ни с тем, ни с другим, и вообще не предназначена для тех, кто ищет в кинотеатре примитивных развлечений. Неспешный, созерцательный, сосредоточенный на деталях материального мира, маленьких обычаях и обрядах, повседневных заботах, полутонах и полуэмоциях, снах и фантазиях, страхах и небольших происшествиях, фильм "Принцесса Кагуя" - это невероятная по своей насыщенности песнь жизни такой, какая она есть - со всеми ее радостями и тяготами.
Традиционно полнометражный фильм открытия - неконкурсный, и отчасти это, конечно, жаль, поскольку конкурсные работы в категории "полный метр" выглядят пока куда слабее.
"Измены" культового американца Билла Плимптона кажется слишком сентиментальным и затянутым. Здесь мало обычного для Плимптона черного юмора, много эмоциональных перехлестов, да и сама история кажется слегка натянутой. Живут себе прекрасно молодожены, обожают друг друга, а тут злопыхательница, претендующая на мужа, но не умеющая его соблазнить, подсовывает супругу фотографию, где любимая его переодевается в толпе мужских манекенов. Он весь в горе, начинает изменять напропалую, жена узнает - ну и находит невероятно благородное, возвышенное и жертвенное решение для сложившейся ситуации.
Плимптон, конечно, все равно остается Плимптоном - со своим великолепным рисунком, экспрессивно-выразительной пластикой персонажей и ярким, слегка сюрреалистичным образным строем, однако "Измены" вряд ли можно назвать самой сильной работой автора.
Слегка разочаровал и кореец Санг-Хо Йеон, представляющий в конкурсной программе фильм "Мошенничество". По сравнению с его предыдущей работой "Король свиней", новый фильм кажется слишком запутанным по сюжету и не поражает глубиной идеи. Главное, чем примечательно это кино, так это - необычным положительным героем. История рассказывает о группе мошенников, которые организуют в отдельно взятой деревне альтернативный религиозный культ: у них свой лжемессия, который воскрешает мертвых, свои ритуалы и святые объекты. На словах ребята эти вполне неплохи, проповеди лже-мессии имеют смысл, а внешний вид у всей команды - вполне цивилизованный. Противостоит же им абсолютнейший тупой мерзавец, который не вызывает у зрителя не малейшей симпатии, всем хамит, лезет в драку, избивает жену и дочь, отбирает у них деньги. Так что весь фильм даже не знаешь, за кого "болеть" в этой схватке, однако вывод режиссера очевиден: грубое хамло лучше циничных злодеев.
Не обошлось в полнометражном конкурсе и без по-настоящему странного. "Лиза Лимон и Марок Апельсин" - это такой "Чиполлино" для взрослых: зашитая в форму анимационной оперы с поющими персонажами-фруктами история о любви и поиске лучшей доли. Группа апельсинов на лодке через ураганы приплывает в страну Лимонов, надеясь на свободу, равенство и братство. Многие погибают по дороге, однако и выжившим приходится отнюдь не сладко. На фоне такой истории разворачивается (хоть и довольно невнятно) сюжет о любви между апельсином и лимонкой.
Тем временем фестиваль в Аннеси продолжается. Полнометражному жюри предстоит увидеть еще 6 фильмов, короткометражному - еще 5 программ. Также на фестивале существует конкурс студенческих работ, прикладной анимации и ТВ-проектов. Не говоря о специальных показах и ретроспективах. Обо всем этом еще пойдет речь в нашем фестивальном дневнике.