«Ампир V»: Взбираясь к вершине Фудзи, не забудь прокатное удостоверение

31 марта в российский прокат должен был выйти «Ампир V» — фильм-долгострой по одноименному роману Виктора Пелевина. Картина трижды теряла дату релиза за последние полгода, в начале весны прокатчик Sony приостановил деятельность в России — и эстафетная палочка перешла кинокомпании «Вольга», которая смогла лишь показать картину прессе. Премьеру пришлось снова перенести на неопределенный срок. Мы все-таки успели посмотреть вампирское фэнтези с одной из самых непростых судеб в отечественной киноиндустрии и рассказываем, почему у/на него такие большие зубы.


«Ампир V» стал второй экранизацией Пелевина в исполнении режиссера Виктора Гинзбурга. В 2011 году он адаптировал для киноэкрана роман «Generation "П"», где Владимир Епифанцев сыграл предприимчивого криэйтора автора рекламных текстов Вавилена Татарского. Тот задавался экзистенциальными вопросами о мироустройстве: если люди верят политикам с телеэкранов, которым тексты пишут копирайтеры, а любую говорящую голову можно нарисовать с помощью компьютерной графики, то кто же всем управляет? Опытные коллеги советовали Вавилену в эту сторону вообще не думать, поэтому в финале Татарскому так и не открылась истина. Ответ следовало искать в другом романе Пелевина, на экранизацию которого, согласно апокрифу, Гинзбурга писатель заочно благословил по почте.

Читать Для разговоров с друзьями: 20 экранизаций 2022 года

Согласно этой стадии пелевинской мысли (роман вышел в 2006-м), Землей управляют вампиры. Они же и вывели человека, чтобы тот поставлял им священный напиток: баблос. Кровь — или красная жидкость — как источник силы их не интересует, даром что с ее помощью можно добраться до самых сокровенных мыслей укушенного. Сутью вампира является особый дополнительный язык, который существует вечно и переходит от одного носителя к другому. Неожиданно для себя его обладателем становится молодой москвич Рома (Павел Табаков), он же Рама. Обращение происходит стремительно: неизвестный в кожаной маске и красном плаще сообщает закованному в цепи парню, что он избранный и сейчас станет вампиром. После этого в распоряжении новоиспеченного представителя высшей расы оказываются роскошная квартира, снятая в модернистских интерьерах особняка Морозова, и безлимитная кредитка — чтобы познавать на практике главные дисциплины кровопийц, заключающиеся в избытке гламура' и дискурса' (sic!).


В новом обличии Рама испытывает смятение: руководство не спешит посвящать парня во все тайны вампирского мира. Некая скованность чувствуется и в игре Табакова, но едва ли это его вина. Пелевинский текст не зря считается трудным для экранизации, ведь в нем много рассуждений и куда больше вопросов, чем ответов. В этом плане создатели «Ампира» могли сделать ставку на конструирование уникальной киновселенной. Однако в итоге часть монологов Рамы произносится за кадром, а на экране мы видим лишь визуализацию слов и круговорот абстрактных символов — вроде золотых черепов, капель крови и античных статуй, нарисованных с помощью компьютерной графики. В случае с Табаковым куда больше внимания уделено его гардеробу: Рама без конца меняет наряды, из которых только черный костюм выдержал испытание временем и не кажется нелепым анахронизмом.

Читать Кайф, или больше: рецензия на спектакль «Чапаев и пустота»

Под стать гардеробу — остальной каст: россыпь звезд никак не назовешь единым ансамблем. Маститых вампиров сыграли Владимир Долинский, Игорь Жижикин, Максим Дрозд, Виктор Вержбицкий и Андрей Смирнов. Среди членов халдейского общества – группы людей, которые считает себя избранными и в рамках дозволенного знает о вампирах, – появился Владимир Епифанцев, одним взглядом как бы подтверждая, что теперь он все понял. И все же экранизация с его участием даже через десять лет смотрится более свежо — особенно на волне ревайвала 90-х.


Пытаясь актуализировать роман, создатели фильма вручили героям современные гаджеты, обновили некоторые шутки и даже превратили поэтическую дуэль Рамы и его наставника Митры, чей образ воплотил Мирон Федоров (Оксимирон), в довольно сдержанный рэп-баттл. Музыкант ожидаемо выиграл – и не только сюжетно: хотя для Оксимирона «Ампир» стал дебютом в кино, в кадре он выглядит, скорее, как приглашенная звезда. И дело не в показном московском гламуре или даже нафталине, которым пропитан фильм. В 2022 году и конспирология Пелевина, и ее киновоплощение выглядят морально устаревшими. К моменту выхода в прокат фильм рискует и вовсе превратиться в мумию.

[video id=15318]