В российский прокат вышел британский хоррор «Кукла. Реинкарнация», где ученый создает робота, очень похожего на покойного 11-летнего сына. Отличный повод для разговора о потенциальных потомках роботов-пылесосов, находчивых нейросетей и разумных колонок. Ни одна подборка про ИИ не обходится без «Матрицы» или «Терминатора», а отсчет трагедии искусственного разума принято вести со времен «Метрополиса», когда люди еще не научились создавать андроидов и тем более узнавать, что тем снится, но уже мечтали об этом. В XXI веке джентльменский список пополнили наши любимые фильмы «Она» (2013) и «Из машины» (2015), но хватает и чуть менее растиражированных примеров вроде «Страховщика» (2014) или целого квартала сюжетов об умных домах. Мы же расскажем об андроидах и их снах, как их показывали в последние пять лет.
10-летняя Элли (
Лена Уотсон) живет с отцом Георгом (
Доминик Варта) на жутко неуютной вилле. Под невыносимый аккомпанемент сверчков для девочки тянется бесконечное лето: на самом деле Элли — андроид, а настоящая Элли то ли сбежала, то ли пропала, то ли погибла. Георг не смог смириться с потерей и заказал хай-тек-замену: правда, его привязанность к девочке вызвана, кажется, не столько отцовскими чувствами, сколько нуждой в объекте сексуализированного насилия. Робо-Элли тоже сбегает — и становится заплаткой для сердечной раны совершенного другого человека.
Читать
«Хал» — умное аниме о роботе и утрате
Вторая картина австрийки
Сандры Воллнер получила на Берлинском кинофестивале специальный приз жюри экспериментальной секции Encounters. «Несчастье родиться», названное в честь книги афоризмов Эмиля Чорана, предлагает действительно нестандартный концепт «"
Искусственный разум" в стиле
Михаэля Ханеке» — или, как говорит сама постановщица, «анти-"Пиноккио"». Элли обречена играть роли кого-то другого, неся память, повадки и внешность, дорогие чужим ей людям. Так «Несчастье родиться» затрагивает динамику власти и между взрослым/ребенком, и мужчиной/женщиной (и, конечно, человеком/роботом, если ИИ когда-нибудь действительно так разовьется). Степень аудиовизуального дискомфорта в фильме конгениальна обреченности любого, кто в перечисленных парах лишен субъектности, но не эмоций, личности и опыта.
Джеймс Кэмерон заблуждался: восстание машин начнет не могущественный скайнет — а кибернетические дети.
Джейк и Кира (
Колин Фаррелл и
Джоди Тёрнер-Смит) воспитывают приемную дочь китайского происхождения Мику (Малеа Эмма Тьяндравиджая), а помогает им в этом андроид Янг (Джастин Х. Мин), наделенный обширными знаниями об азиатской культуре. Когда Янг отключается, а в сервисной службе могут только осмотреть за $250, Джейк отправляется на поиски мастера, а потом — и по волнам памяти «старшего брата» Мики.
Смотреть онлайн
Философский сай-фай про ИИ «Из машины»
В футуристической медитации по мотивам рассказа Александра Вайнштейна разумных роботов называют «техно-сапиенсами» — и они не единственная форма жизни, расширяющая представление об оболочке личности. Есть, например, клоны, которых отчего-то недолюбливает Джейк — владелец чайной лавки и фанат восточных церемоний. Выбрать дело жизни ему помог документальный фильм о человеке, ищущем лучший в Китае чай, то есть подспудно герой Фаррелла чувствует некоторую «вторичность» своего увлечения. Что, впрочем, не обесценивает его изыскания, как и наличие высокотехнологичной «начинки» не мешает Янгу созерцать, размышлять и чувствовать. Как в одной чашке чая может концентрироваться место и время, так и человек — техно или био — вполне себе глоток вселенной (недаром база данных двухсекундных воспоминаний Янга подобна звездному небу). Созерцательный фильм о личности как отдельной галактике, которая таит в себе много тайн, хранит обрывки чужих жизней и влияет на окружающих, — «жанр» довольно выспренний. Особенно в части диалогов на стыке мудрости и фраз из печений с предсказаниями (например, что конец жизни гусеницы — начало чего-то иного). Однако родившийся в Южной Корее режиссер Когонада, видеоэссеист и постановщик такого же неторопливо-философского «
Колумбуса», использует для рассказа хай-тек-притчи темп чайной церемонии. Это гипнотизирующий, трагичный, очень деликатный фильм о самоидентификации, памяти, культурном коде и прочих монументальных вещах, которые задают контур личности, но не исчерпывают ни хомо- ни техно-сапиенса.
1916 год. Столяр Джепетто (
Дэвид Брэдли) живет вместе с десятилетним сыном в небольшом итальянском городке. Эхо Первой мировой докатится сюда вместе со снарядом, рухнувшим на церковь и унесшим жизнь юного Карло. Мастеровитый Джепетто начинает пить и забрасывает дела (в том числе — незаконченную фигуру Иисуса), а одной мрачной ночью решает соорудить замену сыну — из итальянского дуба, выросшего на могиле Карло. По счастливому стечению обстоятельств Древесный дух (
Тильда Суинтон) решает оживить куклу. К сожалению — бессмертный паренек нужен не только Джепетто, который поначалу непоседливого дуболома чурается, но и крепнущему фашистскому режиму Муссолини.
Читать
Рецензия на «Пиноккио Гильермо дель Торо»
Говоря об ИИ в массовой культуре, конечно, нельзя обойтись без «прототипов»: от мрачного голема до трагического монстра Франкенштейна, рядом с которыми уже третий век шагает бойкий деревянный мальчуган Карло Коллоди. Как и большинство андроидов XX-XXI веков, Пиноккио — удобная теоретическая модель для самых обширных разговоров о важном: от философского «Что делает человека человеком» и библейского рассуждения о бесчисленных испытаниях до вопросов воспитания, самоидентификации и жертвенности (это, впрочем, спойлер к пункту №1). Макабрических дел мастер
Гильермо дель Торо, для которого сказка, смерть, хоррор и история неразделимы, в «Пиноккио» не просто помещает прото-робота в переплет зреющей Второй мировой, снабжая повествование фольклорными мотивами и тропами фильмов ужасов. Его прочтение классического сюжета предостерегает от стремления копировать себя: в детях ли, единомышленниках, или технологиях. Во-первых, занятие это обречено на провал. Во-вторых, именно отличие друг от друга способно сделать лучше и стара и млада, и человечика и кузнечика.
Джемма (
Эллисон Уильямс из «Девочек» и «
Прочь») хочет заниматься ИИ, но денег в науке нет, поэтому она развивает гипотезы в индустрии детских игрушек. Сначала — с жутковатыми мохнатиками, которые управляются с планшета, затем — андроидом Меган, которая выглядит как настоящая девушка и наделена самообучающейся системой. Тестировать последнее слово техники Джемме приходится на племяшке Кэди (
Вайолет Макгроу из «
Призраков дома на холме»), которая потеряла родителей в автокатастрофе. Правда, «робогорничная» быстро понимает, что людям воспитание детей доверять нельзя, и начинает избавлять Кэди от нежелательного влияния окружающих простыми, но жестокими методами.
Читать
10 интересных хорроров Блума
«М3ган» — очередная продюсерская удача
Джейсона Блума, который когда-то почувствовал потенциал в «
Паранормальном явлении» и выжал потом все соки из моды на мокьюментари-хоррор, сделал из
Джеймса Вана звезду ужасов №1 и самодостаточный бренд, ну и вообще обладает недюжинной коммерческой интуицией. Вот и история о кукле-убийце уже собрала $150 миллионов — в 12 раз больше бюджета. Правда, ни эффектными убийствами, ни неожиданной моралью фильм
Джерарда Джонстоуна по сценарию Акелы Купер и, собственно, Вана похвастаться не может: все-таки доверять ребенка смартфону — плохая идея, особенно если чертов девайс слишком много на себя берет.
В будущем Землю настигает экологическая катастрофа, уровень воды критически поднимает, и люди перебираются на космические станции, между которыми вскоре вспыхивает гражданская война. Среди героинь нового времени — наемница Чон И (
Ким Хён Джу), самоотверженно сражающаяся против Андрианской Республики. Во время миссии, которая могла бы положить конец противостоянию, она получает ранение и впадает в кому. В течение последующих 40 лет корпорация «Кроноид» будет проводить исследования мозга команданте, чтобы разработать идеальный боевой ИИ. Руководит экспериментом ее дочь — Со Хён (
Кан Су Ён).
Читать
Рецензия на «Поезд в Пусан»
Netflix зазвал к себе южнокорейского постановщица
Ён Сан Хо сразу же после оглушительного успеха «
Поезда в Пусан» — пока, правда, ни «
Телекинез», ни «
Зов ада», ни новейший «Чон-и» не привлекли того же внимания зрителей, что разрастающаяся зомби-франшиза. Новый проект Ёна тоже звезд с неба не хватает: это уверенная семейная (мело)драма — с сай-фай-дизайном и парой-тройкой эффектных потасовок — о праве человека на личность и жизнь. Пока двойники Чон И раз за разом пытаются пройти неудавшуюся миссию, люди из «Кроноида» гадают, что же ей помешало — и как еще можно использовать легендарную воительницу в неизбежное мирное время. Если в основной сюжетной линии «Чон-и» воспевается человеческая привязанность (женщина не любит воевать — ей нужны деньги на лечение дочери), то на обочине рассматриваются практичные вопросы. Как корпорации будут переселять сознание в андроидов. Какие у последних будут социальные гарантии. И насколько жутко, когда «авторское право» на уникальность личности оказывается не по карману — то есть может быть использована для линейки как боевых андроидов, так и секс-игрушек. Напоследок Ён Сан Хо проговаривает чуждую капитализму (и иногда гуманизму) мысль: «То, что страшно потерять, — надо потерять». Особый драматизм этому трюизму добавляет факт, что проникновенно сыгравшая взрослую дочь Кан Су Ён, «первая международная кинозвезда» из Южной Кореи, скончалась в прошлом году от кровоизлияния в мозг.
В XXIII веке, когда состоятельные люди перебрались на Марс, а Земля окончательно истощилась, преступления никуда не деваются. Например, корпорации охотятся за хакерами, которые даруют ИИ свободу воли. Частная сыщица Алин Руби и её роботизированный напарник Карлос Ривера идут по следу как раз такой умелицы, еще не подозревая, что столкнутся с заговором планетарного масштаба.
Читать
«Марс Экспресс» — оригинальный французский киберпанк неземной красоты
Грандиозный дебют в полном метре
Жереми Перена («
Последний человек»), где скрупулезное ротоскопирование сочетается с находчивым редизайном знакомых технологий, локаций и тем. Как в вопросах футуристического декора и научных тенденций, так и правового статуса ИИ наряду с культурным разнообразием жителей будущего. Рядом органично смотрятся и технофобские демонстрации (ИИ, разумеется, отнимает рабочие места), и эволюция злачных мест, где теперь можно реализовать самые смелые фантазии (шесть ног и золотой рог — не проблема), и роботизированная мусульманка-механик, и взбалмошные прохожие в прозрачных дождевиках, и мозговые фермы, позволяющие студентам зарабатывать, сдавая память в аренду. В таком мегаполисе не хотелось бы жить, но было здорово бы побывать: наряду с Лос-Анджелесом и Нео-Токио 2019-го из «
Бегущего по лезвию» и «
Акиры» или Нью-Йорком 2263-го из «
Пятого элемента». В технологическом и урбанистическом изобилии несколько меркнет круто спаянный сюжет с жанровым апгрейдом и интригующим финалом, который лучше обдумать самостоятельно.
Пара Джош (
Джек Куэйд из «
Пацанов») и Айрис (
Софи Тэтчер из «
Шершней») приезжают в роскошный загородный дом его друзей, которые её недолюбливают. Сумбурная вечеринка переходит в похмельное утро с убийством: так выясняется, что девушка — гиноид, запрограммированный во всем слушаться владельца. Сработал протокол самозащиты, ИИ вышел из-под контроля или во всем этом как-то замешаны кровавые российские миллионы хозяина виллы.
Читать
Свидание со Сталиным: «Компаньон» — первый хоррор-хит года
Полнометражный дебют
Дрю Хэнкока, который вроде бы заготовил для зрителей множество сюрпризов. Правда, добрую половину растиражировали в промо-материалах, а вторую режиссер использует вхолостую. Метафора отношений, где партнер буквально командует возлюбленной, не получает толкового развития — зато в ход идет множество аналогий: от полицейского произвола и циничности корпораций до любви к Сталину. Роль ИИ в «Компаньоне» запросто могло занять магия вуду, но любопытен сам подход Хэнкока к персонажам и сюжетным поворотам. Он легко меняет их по своему усмотрению, словно характеристики программы, которая не может взбунтоваться и проявить персональное «Я».
Вундеркинд Акира Мидзутамэ работает над новыми изобретениями, но все роботы и умные самокаты выходят из строя. Тогда он решает последовать совету одноклассника: жениться вам надо барин, мол, благодаря отношениям прогрессируешь во всех областях жизни. Только искать возлюбленную Акира не планирует: он решает создать гиноида Номер 0. Робоподруга ходит с ним в школу, а гений ждет, когда же его накроют инженерные откровения.
Читать
Соль ИИ: «Создай девушку» — «Ох уж эта наука!», если бы её снимал Макото Синкай
Полнометражный дебют независимого аниматора
Гэнсё Ясуды, который ранее выкладывал двухминутные ролики на YouTube-канале, а теперь развернул на полтора часа один из них — «
Займитесь любовью». Большое событие в индустриальном смысле, учитывая, что молодой талант всё делал сам: от сценария до раскадровок и CGI. Главным подспорьем стала бесплатная программа Blender — в ней же работал латвийский режиссер
Гинтс Зилбалодис, чей «
Поток» взял «Оскар». Вот только основа сюжета — всего лишь игра слов: в японском «встречаться с девушкой» и «создать девушку» звучит одинаково. К сожалению, дебютанту оказалось почти нечего добавить к двухминутному прототипу. Разыгранный на серьезных щах ромком с участием ИИ — допустим, вариация мифа о Пигмалионе и Галатее — быстро упирается в тупик фантазии. Ясуде нечего рассказать об отношениях, технологический декор — вполне обыденный, а сюжетная коллизия высосана из пальца. Интересная пара к «Компаньону», но не лучший способ досуга.
«Кукла. Реинкарнация» в кинотеатрах с 8 мая.
«Кукла. Реинкарнация»
8 комментариев
обсуждение >>